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AU MAITRE INCONNU! 


PRÉFACE 


rs jours, les mois, les années, sont des 

1 divisions naturelles du temps et ré- 
pondent à des retours réguliers des mou- 
vements du ciel. Le siècle est une inven- 
tion humaine purement arbitraire; l’évolu- 
tion des choses ne procède point par pério- 
des séculaires ; le premier jour d’un siècle 
ne forme pas une « époque » dans la suite 
continue des faits ; rien ne ressemble plus 
à la fin d’un siècle que le commencement 
du siècle suivant. Cela dit, et en admettant 
comme artificielles les séries de cent an- 
nées, on peut trouver que chacune d'elles a 
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son caractère et peut être désignée par un 
événement principal ou par le nom d’un 
personnage supérieur. 

Si j'avais à qualifier les siècles derniers 
en matière de métaphysique, j’appellerais 
le xvrr° siècle, siècle de Leibniz et le xvne, 
siècle de Voltaire. Quant au xix°, il ne 
paraît pas avoir produit un de ces génies 
créateurs de l’avenir ou destructeurs du 
passé, qui dressent et illuminent notre 
voie. L'œuvre voltairienne a eu pour but et 
pour effet de déblayer la science, obstruée 
par des doctrines préconçues, que les reli- 
gions régnantes entretenaient. De ces 
dogmes, plusieurs pouvaient être vrais ; 
mais, n’ayant pour base que la tradition, 
ils ne pouvaient entrer dans le corps de la 
science, telle que Descartes l'avait définie. 
Descartes les gardait « par provision »; le 
siècle suivantles rejetait dédaigneusement. 
Il avait tort, puisque rien ne prouvait qu’ils 
fussent tous faux; il fallait les écarter, mais 
provisoirement, sauf à y revenir, si la 
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science une fois faite, leur redevenait favo- 
rable. 

Le siècle présent a trouvé le terrain de 
la science dégagé. Son œuvre était de le fé- 
conder de nouveau. Il a accompli sa tâche, 
non en produisant une théorie universelle, 
mais en rassemblant les matériaux qui doi- 
vent lui servir de base. C'était la marche 
naturelle : les théories universelles ne se 
produisent dans l'humanité qu'à de très 
longs intervalles, toujours fondées sur 
l'observation des faits, sur leur analyse et 
leur synthèse. Elles se sont présentées 
d’abord sous la forme de religions ou, pour 
mieux dire, de mythologies, quand on a 
cru reconnaître les forces de la nature, 
qu’on les a tenues pour vivantes et pen- 
santes et qu’on les a classées en une hié- 
rarchie divine; parallèle aux séries natn- 
relles des phénomènes. 

Il n'ya pas eu deux mythologies, mais 
une seule, qu’on retrouve partout sous des 
formes variées. Combien de temps a duré 
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cette première théorie universelle? On 
l'ignore, car on ne sait ni quand elle est 
née, ni quand elle a péri; on peut même 
dire qu’elle existe encore dans les mytho- 
logies indoues, musulmaneset chrétiennes. 
Seulement elle a subi avec le temps des al- 
térations plus ou moins profondes, grâce 
à la science libre qui continuait d'agir à 
côté d’elle. 

Les philosophes indiens, Kapila et les 
autres, battaient en brêche l'anthropomor- 
phisme et préparaïent la venue du Bouddha 
en qui la science nouvelle allait s’incarner. 
Le bouddhisme apportait une théorie uni- 
verselle : la force latente et la loi de Puni- 
vers n’y étaient plus représentées par une 
personne divine, mais par une conception 
de l'esprit où venaient se résoudre toutes 
les antinomies. C’est donc de Çakya-mou- 
ni qu’on peut faire dater Pesprit des temps 
nouveaux. 

Vers la même époque, soit d'eux-mêmes, 
soit par une influence orientale, les philo- 
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sophes grecs tentaient de s'affranchir de la 
mythologie et de créer une science en de- 
hors de la religion. Mais la Grèce n'eut ni 
assez de puissance, ni assez de durée pour 
que les idées scientifiques de Platon, 
d’Aristote et des Stoïciens pussent préva- 
loir dans le monde. Au contraire, après les 
expéditions de Darius, de Xercès et 
d’Alexandre, c’est la Grèce qui fut conquise 
aux idées orientales. De cette fusion nais- 
sait, non une science, mais une religion, 
le christianisme. Sa doctrine prenait le 
titre d’universelle, car elle réunissait par 
une sorte d’éclectisme, le Dieu-Sultan des 
Juifs représenté par Saint-Pierre, la bôdhi 
ou gnôse des Esséniens, c’est-à-dire des 
bouddhistes, représentés par Saint Paul et 
enfin la théorie platonicienne des Pères, 
qui revêtit plus tard la forme logique mise 
au jour par Aristote. C'était tout. Depuis 
la Somme de Thomas d'Aquin, la doctrine 
chrétienne n’a plus fait un pas, la religion 
du Christ a renoncé à la théorie pour n'être 
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plus qwune institution mystique, sacerdo- 
tale et politique. C’est tout ce qu’elle est 
aujourd’hui. La science dite chrétienne 
raisonne sur les principes de foi donnés 
par l’Eglise, elle n’a aucun crédit, car elle 
est inutile et à la science laïque et à la foi. 

A côté des religions et en dehors d’elles, 
l'analyse poursuit librement son œuvre en 
vue de la théorie universelle dont l’expres- 
sion sacerdotaie est devenue insuffisante. 
L'analyse a pour auxiliaire l'observation, 
qui porte à la fois sur les choses du monde 
physique et sur celles de la pensée. La fin 
du siècle dernier et tout le siècle qri vafinir 
ont accumulé d’une façon prodigieuse les 
observationsetles analyses. Un seul homme 
ne pouvait suffire à un tel travail : les gens 
de science se le sont partagé; ils ont divisé 
les recherches en sections naturelles, créé 
autant de sciences particulières et autant 
de groupes de savants qu’il y a de sections. 
Jamais humanité n’avait donné exemple 
d’un pareil labeur, accompli librement, 
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sans doctrines préconçues, par un nombre 
étonnant dhommes qui ne se connaissent 
pas, qui sont dispersés sur toute la terre et 
qui marchent tous dans le même sens, vers 
le même but. 

La plus haute application de lanalvse 
est la métaphysique, qui est la science de 
l'absolu. L'observation des faits naturels 
ne porte que sur des modes et n’atteint ja- 
mais la substance. L'analyse de la pensée 
Patteint, et fait connaître du même coup la 
nature des conditions absolues des choses, 
qui sont au nombre de deux, le temps et 
l’espace. Aucune science particulière n’a- 
borde ces problèmes ; le savant qui les dis- 
cute est par cela même métaphysicien. Cha- 
cun pourtant se croit apte à les résoudre; 
mais quand on lit le premier chapitre d’un 
livre de physique, de physiologie, ou même 
plus d’un traité de philosophie, on est 
étonné des erreurs et du vague qui s’y ren- 
contrent. (est que, dans l’ordre des 
sciences en général, la métaphysique oc- 
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cupe un rang aussi élevé que le calcul in- 
tégral dans la science mathématique : peu 
de personnes vont jusque-là. Et comme on 
n’invente pas ce calcul, comme on l’apprend 
de ceux qui le connaissent, qui eux-mêmes 
l'ont reçu de ses auteurs par l’enseigne- 
ment, l'étude de l’absolu n’est pas non plus 
l'œuvre du premier venu. İl y a tout avan- 
tage à la refaire avec ceux qui lont déjà 
faite, à profiter de leurs découvertes et à 
éviter leurs méprises. 

Le plus grand métaphysicien des temps 
modernes, c’est Leibniz, qui a donné l’ana- 
lyse approfondie de l’idée de substance ou 
de force et créé, chemin faisant, la dyna- 
mique. Aristote, savant universel comme 
Leibniz, avait établi à la base de la science, 
ce qu’il appelait le ywptoróy, qui est l’impé- : 
nétrabilité des substances. Mais aucun ne 
poussa l’analyse aussi loin que les philo- 
sophes indiens, soit brähmanes, soit boud- 
dhistes. Seulement, en homme de sens, le 
bougddha ne répondait jamais quand on lui 
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parlait de Dieu, parce qu’il n’attribuait pas 
l'existence personnelle au principe absolu 
des choses. Il est manifeste que la tendance 
des sciences modernes est bouddhique; 
M. Coulomb a eu cent fois raison de deman- 
der la lumière aux philosophes indiens, 
comme les anciens Grecs la leur avaient 
demandée. A présent nous possédons les 
livres orientaux de toutes les époques. Nous 
sommes installés, les Anglais dans l’Inde, 
les Français dans les pays bouddhistes de 
l'extrême Asie. Victor Cousinetsesdisciples 
avaient préconisé l’histoire de la philoso- 
phie, publié ou traduit d'anciens écrits, 
mais l'Orient était resté pour eux lettre 
close. Aujourd’huitout est changé : l'Orient 
se dévoile de plus en plus chaque jour et va 
sûrement fournir sa part à cette théorie 
universelle que toute la science recherche 
et que le siècle prochain verra éclore. 


EMILE BURNOUr. 


Paris, 7 juillet 1892. 
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UELQUE agités que soient les mondes de 
souffrance, la totalité de leurs clameurs 
_ne fait que renforcer le silence de Pinfini, et, 
pour brillants que soient les soleils, la nuit 
est faite de toutes leurs splendeurs. Ainsi, 
malgré la sublimité du sujet, mes folles 
paroles et ma faible pensée, comme mon 
nom et mon souvenir, s’anéantiront dans Vé- 
ternité faite de tous les cycles. Mais vous, 
humains, dont jaime à regarder les yeux 
même indifférents, à entendre Je langage 
même acerbe, vous dont les énigmes sont 
faciles et les haines légères, dont je ris le 


rire et pleure les larmes, mes frères ! si mon 
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faible effort ne fait que profaner l’inexprima- 
ble, pardonnez à la bonne volonté d’un hum- 
ble entre les humbles, et écoutez en vous- 
mêmes la voix du silence ! 


Pour tout dire nous n’aurions qu’à nous 
taire, ne pouvant employer qu’un mot à la 
fois. Pour tout savoir il faudrait plus que 
des pensées, notre idée de l’abîme étant faite 
de nos successifs échecs à le concevoir. Aussi 
toutes sortes de philosophies ont versé à Po- 
céan du mystère les torrents de leurs spécu- 
lations, sans en faire monter le niveau d’une 
ligne; efforts pourtant moins inutiles qu'il 
ne semble, puisqu'ils font toucher à lintel- 
ligence les limites de son domaine, et que 
précisément sur ces frontières infranchissa- 
bles, les syntèmes les moins amis sont le 
mieux d'accord, sans le savoir. Que le lecteur 
comprenne ces pages, il ne saura plus dire si 
tout a commencé ou si rien ne doit finir; 
il ne pourra plus décider qui a raison du 
matérialiste ou de l'idéaliste; comme Boud- 
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dha interrogé sur l'existence de l’âme, il de- 
vra se taire, parce que le SECRET DE L’ABSOLU 
est la solution de toutes les antinomies. Ce 
secret pourrait se formuler: 0= œ ; et voici 
comment nous traduirions cette formule, 
dont nous allons essayer d'éclairer l'obscurité: 

Ce qui est à la fois moi et non-moi, es- 
prit et matière, sujet et objet; bien et mal, 
mouvement et repos, cause et effet, omni- 
science et inconscience, liberté et fatalité; 
plein et vide, instant et éternité, point et 
infini, tout et rien; cela, nous Yappellerions 
Absolu, si ce pouvait être nommé. Encore 
ne pourrait-on dire qu’il est cela, étant à 
la fois l'être et le non-être; et essayer de le 
louer serait un blasphème aussi vain qu’im- 
pie, sil n’était en même temps et celui qui 
parle, et celui qui écoute, et la parole même ! 
. Tout et rien ! A peine avons nous prononcé 
.ce dernier mot pourtant si cher à la philo- 
sophie contemporaine, que de toutes parts 
nous entendons s'élever les protestations du 
sens commun et les anathèmes de l’ortho- 
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doxie. Les bourgeois de l’optimisme et des 
solutions aisées nous accuseront de paradoxe, 
comme si l'univers était autre chose qu’une 
vaste antinomie. Lès satisfaits nous en vou- 
dront de troubler leur somnolence, et ces 
grands enfants réservés au fouet de Pexpé- 
rience nous conseilleront de cacher sous Po- 
reiller d’une. alcôve la clef du mystère, ou de 
la jeter à la mer du scepticisme. Les croyants 
s'écrieront avec De Maistre: « Plutôt 1a.dam- 
nation éternelle que l’anéantissement ! » et se 
réfugieront dans la grande barbe de Jéhovah, 
où tous les oiseaux du ciel pouvaient se faire 
des nids commodes: dieu paternel, que ses 
adorateurs firent à leur image, pour le prier 
en des églises discrètement chauffées, à ge- 
noux sur des coussins modérément rembour- 
rés: dieu cruel parfois, quand on le réveille, 
mais que nous pouvons laisser dormir en 
paix, puisque son sommeil n’a pas endormi le 
monde. 

C’est pourtant en son nom que tant d’é- 
rudits missionnaires et d’orientalistes dévots 


NT SPA PT OT ge mme eae me de = 


= RS E e se ent N er 
= 


TOUT ET RIEN. 5 


ont fulminé contre J’athéisme chinois ou le 
Nirvâna bouddhiste, ne sachant prévoir le 
nihilisme autrement effrayant auquel devait 
conduire leur anthropomorphisme. Le scepti- 
cisme matérialiste qui désole la pensée mo- 
derne est la réaction naturelle du théisme qui 
individualisa la divinité jusqu’au ridicule, 
de même que l’anarchie suspendue sur nos 
civilisations est la conséquence inévitable de 
notre égoïisme exagéré. Les opérations trop 
hardies de la banque des indulgences, où tant 
de petits rentiers apportaient leurs économies 
sur Pautre monde, ont abouti à la faillite de 
la foi. Le tribunal de la science a jugé cette 
banqueroute, et a condamné l’homme à périr 
tout entier dans la corruption de son cada- 
vre, sans pouvoir même se révolter contre 
un ciel irrévocablement vide. C'était bien la 
peine qu’un Barthélémy Saint-Hilaire bou- 
gonnât contre les théories «monstrueuses» qui 
prêchent l’anéantissement en Parabrahm (1) 


(1) L’Absolu des Védantins. Ce qui est au-delà de l’ex-. 
pansion ; de Para, au-delà, et Brih, s'étendre, | 
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comme fin suprême de nos tendances, ou 
qu'un père Prémare, perdu dans le dédale 
de ses propres contradictions, s’écriät avec 
un comique désespoir: « Qu’on accorde Tchou- 
hi (1) avec lui-même si l’on veut faire va- 
loir son autorité ! » 

Nous avons moins cherché à nous introduire 
en amis qu’à nous imposer en maîtres chez 
les Orientaux, sans même nous demander : 
s'ils étaient assez intelligents pour nous trou. 
ver ridicules ou assez fiers pour nous haïr. 
Nous leur avons montré notre orgueil sans 
bornes avant de leur expliquer l'étendue de 
notre science, Nous avons commencé par por- 
ter la désorganisation dans leurs institutions 
sociales avant de les persuader de l'équité 
de nos lois. Nous avons ri de leurs traditions 
chronologiques avant de découvrir que les nô- 
tres n’en étaient que la caricature. Nous avons 
fait avec leur art, avec leur littérature, avec 
leurs usages et leurs religions .je ne sais quel 


(1) Tchou-hi ou Tchou-fou-tzeu, pèro de la philoso- 
phie des Soung (1130 à 1201). 
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infâme pot-au-feu de denrées coloniales; et 
c'est à mesure que nous élargissons nos tolé- 
rances religieuses et nos conceptions philo- 
sophiques, que nous commençons à soupçon- 
ner lenvergure de leurs vieux penseurs. 

Si pourtant ces pauvres païens avaient 
connu le précepte qui ordonne de rendre le 
bien pour le mal, — et ils devraient le connai- 
tre, puisqu'il nous vient d’eux,—il y a beau 
temps qu’ils auraient envoyé des missionnai- 
res pour bâtir à Paris un de leurs temples ma- 
jestueux et vastes, où le dieu des Occidentaux 
eût peut-être trouvé place. Ces bonzes au- 
raient rappelé à nos catholiques militants la 
réponse d’un Tai-koun à son ministre qui se 
plaignait de l’intrusion des jésuites: « Com- 
bien de religions existe-t-il au Japon ? — 
Trente-deux, sire. — Eh bien, cela fera trente- 
trois. » Ces lamas auraient été charmés de re- 
trouver dans nos églises leur confession, leurs 
autels, leurs encensoirs, leurs cloches, leur 
eau bénite, leur tonsure, leurs dalmatiques, 
chapes et mitres, et jusqu’à leur sainte-Vier. 
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ge (1) Ces Chinois nous auraient démontré 
que la déformation des pieds, qui empêche 
leurs femmes de marcher, vaut mieux que la 
déformation des tailles, qui empêche les nô- 
tres de faire des enfants, et que l'usage de 
l'opium, donnant à l’homme des rêves pa- 
radisiaques, est préférable à celui de l'alcool 
qui le transforme en brute. Ces Pandits au- 
raient traduit nos livres sacrés, le Manuel 
du parfait chrétien, le Rituel de église grec- 
que, Je journal « En Avant ! » et l’Imitation 
de Jésus-Christ que M. Dumas eût pour eux 
mise en vers. Quelques-uns auraient traité 
notre psychologie de déformante et notre Bi- 
ble d’immorale. Mais d’autres auraient dé- 
couvert que l’histoire des filles de Loth était 
un mythe, probablement solaire, que Padul- 
tère était puni par nos codes, et qu’il fallait 
connaître l'Occident avant d’en rire. Ce qui 
certes aurait étonné par dessus tout ces re- 
ligieux, c’eûüt été de sentendre appeler nihi- 


(1) Voyez l’âäbbëé Huc, Marco Polo, Auguste Keane, 
Elisée Reclus, ete... ; 
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listes ot athées, au sens que ces mots possè- 
dent en notre ère savante. 

L’antiquité, dont l’histoire est plutôt divine 
qu'humaine, n’a pas connu la monstrueuse 
conception du néant. L'Orient, tout pénétré 
de mysticisme, ignore encore cet inconceva- 
ble cauchemar d’un âge grossièrement maté- 
rialiste; et d'autre part ses temples remplis 
de dieux symboliques ne renferment aucun 
fétiche aussi grossier que les nôtres. Les an- 
ciens ne prétendaient pas imposer à l'existence 
les bornes de leur propre intelligence. Sachant 
que Phomme est toujours placé entre ses 
acquisitions antérieures et l'inconnu de Pave- 
nir, que le monde tel qu’il apparaît à Vani- 
mal est bien peu de chose auprès de ce que 
des facultés nouvelles ou des sens perfection- 
nés nous permettent d’en apprendre, sachant, 
en un mot, que Tout grandit et se modifie in- 
cessamment, ils ne trouvaient pas que Tout 
fût un terme suffisant pour exprimer Pau- 
delà d’aucune conscience ou existence par- 


tielle; ils annihilaient leurs paroles, leurs pen- 
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sées et leurs prières dans l'océan sans riva- 
ges où toute la connaissance intellectuelle 
acquise ou possible à l’homme, à l'humanité, 
ou même à des nébuleuses d’humanités col- 
lectives, ne représente qu'une goutte d’eau 
sans valeur. Pan n’était qu'une divinité se- 
condaire, et comme disait Jean Damascène, 
. PEtre absolu, Ehieh, « comprenait en soi le 
Tout, comme un lac de substance infini et 
indéterminé ». Le Tout que nous pouvons con: 
cevoir n'étant qu’une minime partie de Etre, 
à ceb abîme d’être ils donnaient le nom de 
Rien, conception sacrée dont notre idée du 
néant n’est que la monstrueuse et impensa- 
ble antithèse, A. la lettre, le néant ne peut 
exister; on ne peut pas nier l'être: barrez 
le mot, il y aura la tache, et si vous grat- 
tez le papier, il restera la déchirure. La né- 
gation de la Vie absolue est aussi inutile 
que le suicide. L'Etre est au-delà de tout, 
au-delà du néant, aussi les Védantins Pont- 
ils appelé Para-brahm. Exagération poétique? 
Non, mais logique de Pesprit humain qui 
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palpe ses propres limites et reconnaît son im- 
perfection. Car le temps, l'espace et tous les 
moyens que nous avons de concevoir l'infini ne 
sont que des modes d'existence, définis dans 
l'intelligence et dans la matière, et Parabrahm, 
source de la matière et de l'intelligence, est 
cependant au delà de Pune comme de Pautre. 
Sans doute de pareilles conceptions sont fai- 
tes pour déconcerter nos matérialistes, déjà 
effrayés par l'infini matériel, et cherchant 
contre ce spectre pourtant inoffensif linef- 
ficace abri du positivisme; mais nous leur ré- 
servons d'autres audaces et d’autres surprises. 

L'Infini, qu'on a appelé un subjectif po- 
gitif transformé par l’entendement en objec- 
tif négatif, ne peut être conçu qu’indirecte- 
ment ou négativement; aussi la plupart des 
termes appliqués. jadis ou aujourd’hui encore 
au principe suprême contiennent une parti- 
cule privative, comme le Wou du Taoïsme, 
VAditi des Vedas, l’Ain-Soph de la Cabale, 
PApéiron d’ Anaximandre, VAbsolu, etc... On 
peut faire voir ce qu’il n’est pas, on ne peut 
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guère dire ce qu’il est, et presque tout les 
noms qui lui ont; été donnés sont logiquement 
défectueux; la meilleure, ou plutôt la moins 
mauvaise représentation de PInfini serait une 
figure indéfinie, comme le cercle, un terme 


Le las ‘yit neutre comme le Tat des Védas, un pur radi- 
v 
cal comme le Sat (1), ou encore une expression 


contradictoire comme l’Omnirien. Que Pon 
conçoive un Dieu comme la cause ou la 
somme de toute existence, cette conception 
exclut en effet toute idée d'existence partielle 
ou personnelle. Dire qu’il est im-mense, im- 
muable, in-finiment bon, c’est sinterdire, à 
la lettre, d'évaluer sa grandeur, sa puissance 
ou sa bonté. Au nom de la logique, Balzac 
faisait dire à Séraphita que Dieu ayant créé - 
le monde de rien, ou bien n'était pas infini, 
avant cette création ou bien ne Fest plus de- 
puis qu'existe œuvre dont il est resté dis- 
tinct. Au nom de nos misères, Stuart Mill 
prétendait que si le Créateur est omnipotent, 
il ne peut être souverainement bon, et réci- 
(1) Tat, cela; Sat, racine du mot Etre. 
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proquement. Lors même que les théologiens 
auraient pu sortir de ces dilemmes, il leur 
resterait à affronter celui-ci: ou bien leur 
Dieu west pas absolu, ou bien il ne possède 
ni qualités ni existence personnelle. Attri- 
buer une qualité à l'absolu, c’est lui imposer 
une limite, c'est-à-dire le détruire, et c’est 
le comble de la contradiction que de lui attri- 
buer la personnalité, cette source de toutes 
les restrictions. L’Absolu est tout ou rien; le 
monothéisme doit se résoudre en panthéisme, 
et Jéhovah se résorber en Parabrahm. Bien 
plus, PAbsolu est tout et rien: qu'est-ce en 
effet que l'Absolu, sinon ve qui est trop infini 
pour être grand, trop éternel pour durer, trop 
parfait pour être beau ni bon, en un mot, 
trop tout pour être quelque chose ? Spinoza 
démontrait l’existence de Dieu par un raison- 
nement fameux: Dieu est conçu comme par- 
fait, or la perfection implique l'existence, donc 
Dieu existe. Il est facile de retourner cer 
argument à deux tranchants; si Dieu est par- 
fait, il ne peut exister, car tous les êtres 
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passent, par cela même qu’ils existent, et tous 
les êtres sont imparfaits, par cela même qu'ils 
sont des êtres, « L’ Absolu n'existe pas, il Est » 
disait Buddha. On ne peut pas même dire 
qu'il existe ou qu’il n'existe pas, ces deux 
idées étant complémentaires, et toute idée. 
étant inadéquate. Si on le conçoit comme pur 
esprit, il est limité par la matière; si on le 
conçoit comme cause, il est limité par Peffet; 
si on le conçoit comme l'être absolu, il s'an- 
nihile aussitôt dans le non-être. Tous les 
raisonnements aboutissenÿ finalement au 
monisme panthéiste, et la base de cette phi- 
losophie est la conception de l'Etre-non- 
être. 


H 
VOYAGE A TRAVERS LES SIECLES (1) 


ETTE conception éclaire d’une vive lumière 

la philosophie de l'antiquité la plus recy- 
lée, et son éclat est tel, que quelques pensenrs 
modernes ont pu l’entrevoir à travers les 
brouillards de la métaphysique occidentale. 
Après avoir laissé la parole au passé, nous 
recusillerons les faibles échos de la vérité 
dans notre siècle; puis, l’étude du chemin par- 
couru dans l'intervalle nous permettra d’éta- 
blir le secret de Absolu comme base de la 
. philosophie à venir. 
(1) Le lecteur pourra passer ce chapitre et y revenir 


après avoir lu le reste de l’ouvrage. Les citations qu’il 
renferme sont collationnées d'après les meilleures tra- 


ductions. 
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L'école mystique de Lao-tzeu (1) désignait 
PAbsolu par le terme Tao, adopté par pres- 
que tous les systèmes du céleste empire, et 
identique au To des Shintoïses japonais. 
Voici comment s'exprime à ce sujet l’auteur 
du Tao-té-king: 

« La raison dont on peut raisonner n’est 
pas la raison éternelle et immuable: le nom 
qu’on peut nommer n’est pas le nom éternel 
et immuable. Nommé Wou (non-être), c’est le 
principe du ciel et de la terre; nommé Yeou 
(être) gest la mère de toutes choses. 

« Or Péternel non-être veut contempler sa 
nature spirituelle; l'être éternel veut contem- 
pler sa nature phénoménale. Tous deux éma- 
nent simultanément, mais sont nommés di- 
versement: ensemble on les appelle Hiouan 
(insondable). 

« Lorsque dans le monde la beauté fut re- 
connue belle, aussitôt il y eût la laideur: 
quand la bonté fut reconnue bonne, aussitôt 


(1) Fondateur du Taoïsme, une des trois grandes phi- 
iosophies religieuses de la Chine (viie siècle av. J.-G.) 
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il y eut le mal. De même s’engendrent mu- 
tuellement l'existence et la non-existence. 

« Le retour au non-être produit le mouve- 
ment du Tao.. Toutes les choses sont nées 
de l'être: l’être est né du non-être... 

« Le Tao a produit un, un a produit deux, 
deux à produit trois, trois a produit tous les 
êtres. Tous les êtres fuient le Yin (principe 
passif) ct cherchent le Yang (principe actif). 
Un soufe immatériel, Khi, (la vie) forme 
l'harmonie » (1). 

Ces quelques lignes suffisent à nous ensei- 
gner le double aspect de lPAbsolu, l'identité 
de l'être et du non-être, l'harmonie des con- 
traires, et la succession éternelle des jours et 
des nuits cosmiques. Wou et Yeou représen- 
tent, outre le non-être et l'être, les prototypes 
de Ia subjectivité et de l’objectivité., Car, d’a- 
près le commentateur Sie-hoeï, « l'être et le 
non-être ne sont que la substance et l’essence 
du principe suprême. Son essence est vide, 
immatérielle, insaisissable par les organes 

(1) Tao-té-king, 1, 60, 52, 
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des sens. Avant que les êtres corporels eus- 
sent commencé à exister, on ne pouvait par- 
venir à nommer le principe suprême.» Au- 
trement dit, P Absolu ne peut exister que par 
Pexistence de relatifs quelconques possédant 
nom et forme. «L'être immatériel s’étant trans- 
formé et mis en mouvement, il sortit de lé- 
tat de non-être, et il fut; et ainsi le nom fut 
appliqué à l'être, on à l'existence corporelle.. » 
Depuis que rien -est devenu tout, tout est 
dieu. « Quelques personnes doutent que le 
nom d’éternel non-être soit applicable au Tao. 
Elles auraient dû considérer qu'outre ce mode 
d'exister, le Tao est encore appelé du nom 
d’être. C’est par opposition à son état de 
non-être qu’il est ainsi désigné.» Un autre 
commentateur, Ho-chang-koung, dit aussi : 
« Le Tao est la limite du chaos et de Pori- 
gine primordiale non encore divisés. A Pé- 
poque où le Yin et le Yang n'étaient pas en- 
core séparés, il wy avait ni ciel ni terre, pour 
former ensemble image (lunivers phénomé- 
nal); ni soleil ni lune, pour former ensemble 
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la lumière; ni principe måle ni principe fe- 
melle, pour former ensemble le soufte vital. 
Le non-être, origine du ciel et de la terre, 
c’est le Grand Extrême, Thaï-ki (1), à l’époque 
où il n’était pas encore divisé: l'être, c’est le 
Grand Extrême divisé dans ses perfections... 
Etre existant dans le vide, dans le vide qui 
possède une existence réelle, et dont lexis- 
tence a précédé celle du ciel dans l’espace 
qwoccupe le ciel. L’être et le non-être ne 
font qu’un: ils subsistent ensemble, immo- 
biles comme deux montagnes, et forment le 
trône du ciel et de la terre. L'intelligence dè 
Phomme, sa faculté de connaître, son principe 
pensant, appartient au non-être, à Pélément 
spirituel; et tous les êtres animés par le feu 
primordial vivifiant, par l'élément éthéré, qui 
sont mobiles ou doués de mouvement, appar- 
tiennent à l'être, à l'élément vital matériel. » 

{1) De Tha, grand et Ki, faitage ou poutre qui ter- 
mine le toit d'une pagode. Le mot Thaï-ki contient les 
idées de grandeur, de limite, d'extrémité, de gublimité 


et d'achèvement ou perfection. C'est la limite suprème 
(de nos conceptiuns). 
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Kouan-yun-tzeu, contemporain du Maitre, 
insiste sur ce point que l'Absolu west pas 
seulement le non-être ou l'extrême limite de 
l'être et de nos conceptions, mais aussi la 
base du relatif et l'unité de chaque existence 
distincte. Aussi soccupe-t-il moins du Tao 
négatif que de Punité primordiale (Thaï-y}, 
et des moyens de la connaitre en nous-mêmes. 
Sans la connaissance de Thâi-y nous ne con- 
naissons rien de reél, dit-il, mais celui qui 
connaît Thaï-y connaît toutes choses. Car si 
nous occupons un seul lieu dans l'univers, si 
nous formons un seul être, il en est de même 
. des autres unités. Les êtres peuvent communi- 
quer entre eux, Ou se combiner pour former 
de nouveaux êtres, parcequ’au fond tous les. 
êtres ne sont qu’un. Le célèbre Lië-tzeu (398 
avant J. C) auteur d’une morale épicurienne 
et d’un système profondément: métaphysique, 
dans son livre « du Vide et de l’Incorporel », 
donne au Tao le nom de Thaï-yih, grand 
changement ou mélange, chaos; le chaos, en 
se transformant, produisit Thai-y, l'unité pri- 
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mordiale, d’où naquit la trinité de Thaï-chou, 
l'esprit primordial, Thaï-tsou, la matière spi- 
rituelle, et Thaï-chi, la forme. Il est à re- 
marquer que dans ces spéculations il n’est 
jamais question de création; mais seulement 
de division (Fên-pien)}. De même, la mort 
n’est qu’une dissolution, après laquelle les di- 
vers constituants retournent à leurs sources. 

Le Thaï-yih nous fournit la transition entre 
le Taoïsme et le Confucianisme. Le Yih est 
le point de départ de la philosophie de Koung- 
tzeu (1), et le Yih-king ou traité des transfor- 
mations, est le plus estimé et le plus im- 
portant des cinq King. ou livres sacrés qui 
nous ont été transmis par ses soins. Les ap- 
pendices nous apprennent comment ont été 
composées les figures de Fou-hi: « Dans le 
Yih (chaos), il y a le Thaï-ki (grand extrême) 
qui a produit les deux E (formes élémentai- 
res) (2); les deux E ont produit les quatre 


(1) Confucius, père de la philosophie des Lettrés. Gon- 
temporain de Lao-tzeu, mais plus jeune. 
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- Hsiang (symboles) (1) qui à leur tour ont pro- 
duit les huit Koua (trigrammes) (2)... Par Pin- 
vestigation minutiecse de la nature et des rai. 
sons d’être des choses, nous découvrons ce 
qu’elles ont d’insondable et de spirituel, et par 
À nous apprenons au plus haut point leur ap- 
plication pratique. Quand cette application 
nous est devenue facile et rapide, et que nous 
avons obtenu le repos complet de la personna- 
lité, notre vertu se trouve exaltée. Au-delà, cn 
atteint un état qu’il est presque impossible 
de comprendre. » Ces paroles nous montrent 
que le non-être Nirvânique n’était, pas in- 
connu du prophète des lettrés. Mais son 
école, essentiellement positiviste et prati- 
que, s'occupe moins des principes que de 
lours applications, et c’est surtout dans le 
Néo-Confucianisme que nous allons retrou- 
ver des conceptions se rapprochant de celle 





‘de Lao-tzeu. 
1) ==, =, =, ==, x 
(2) Exemples : ==, ===, etc. De là naissent 





les 64 hexagrammes, comme == == 
que nul n’a encore pu interpréter. 


If 
Il 


ete., etc. 





? 
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Wang-pi, célèbre commentateur mystique 
du Yih, qui fonda la philosophie divinatoire 
au troisième siècle de notre ère, définit le 
Thaï-ki en ces termes: « L'existence devant 
procéder de la non-existence, Thaï-ki pro- 
duisit les deux formes élémentaires. Thaï-ki 
est le nom de ce qui ne peut-être nommé; 
mais comme toutes les choses doivent avoir 
une extrémité, on l'appelle le Grand Extré- 
me. » Khung-ying-tà identifie le Thaï-ki avec 
le Tao de Lao-tzeu, et Tehouang-tzeu appelle 
le Tao prédécesseur de Thaï-ki. 

Voici, d’après Balfour (1), un passage de 
Tchouang-tzeu qui montre que Pesprit s’'égare 
à chercher de dépasser ses propres frontières: 
« Il y eut un temps où toutes choses eurent 
un commencement. Le temps même où il wy 
avait pas de commencement commença lui- 
même. Il y eut un commencement au temps 
où le temps qui n'avait pas de commencement 
n’était pas commencé. Il y a l'existence et il 


(1) Religious systems of the World. 


24 LE SECRET DE L’ABSOLU 


y a la non-existence. A l’époque qui n’eut pas 
de commencement il n’existait rien. Quand 
l’époque qui n’eut pas de commencement n'é- 
tait pas encore commencée, alors aussi il 
n'existait rien, Soudain, rien exista; mais on 
ne peut savoir, en ce qui concerne l'être et 
le non-être, ce qui existait certainement et ce 
qui n'existait pas. » 

Thaï-ki est le principe suprême des philo- 
sophes Soung ou néo-confuciens: mais au- 
delà de la grande limite de nos conceptions, 
ils admettaient l'être négatif, absolument 
exempt de limites; car Tcheou-Lien-ki (1017- 
1073) fondateur de cette école, commence sa 
description du Thaï par ces mots importants: 
«Il y avait Wou-ki (limité), puis il y eut 
Thaï-ki, (la grande limite) ». Nous retrouvons 
bien ici le non-être de Lao-tzeu, et cette con- 
ception domine toute la philosophie des 
Soung, qui peut se résumer dans cet extrait 
de Tchou-hi, le plus célèbre de ses Mai- 
tres: 

« Spirituellement, nous ne devons pas ap- 
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peler le Thaï-ki être; et matériellement, nous 
ne devons pas l’appeler uon-être. Son nom 
vient de l’idée de suprême pivot. Les sages 
l'ont appelé Thaï-ki, indiquant par là qu'il 
est la racine du ciel, de la terre et de toutes 
choses. Thaï-ki est tout à fait le point extrê- 
ma au-del duquel nous ne pouvons aller, 
le plus haut, le plus beau, le plus subtil, le 
plus divin, surpassant tout. Chou-tzeu la ap- 
pelé Wou-ki, pour exprimer qu'il est imma- 
tériel, sans odeur ni son, et parce qu'avant 
la manifestation, on ne pouvait appeler 
Thaï-ki Afin qu’on ne croie pas qu’il a une 
forme corporelle, Lien-ki Ya appelé Wou-ki 
et Thaï-ki (lillimité et la limite suprême). 
« Les cinq éléments forment un seul Yin- 
yang. Le Yin et le Yang forment; un Thaï-ki, ct 
la racine du Thaï-ki est Wou-ki. Celui-ci doit 
être regardé comme la période où il n’y avait 
ni Yang, ni Yin, ni Thaï-ki Le mouvement 
et le repos sont le mouvement et le repos de 
Thaï-ki: et pourtant le mouvement ef le repos 


ne sont pas Thaï-ki. Nous pouvons dire que 
2 
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la lumière et lobscurité sont également bon- 
nes, aussi bien qu’attribuer le bien à la lu- 
mière et le mal à lobscurité. Le bien et le 
mal sont tous deux des principes célestes, 
et nous ne pouvons dire que le mal ne fasse 
pas partie de la nature. Aussi le Yih Chuen 
dit que la lumière seule ne peut compléter 
Li (l'Esprit, le Verbe). 

« Au commencement était le Verbe (Li), 
avant existence d'aucune chose. Quand il 
exista, il remua et engendra la lumière, se 
‘reposa et engendra l'obscurité. S’étant reposé 
jusqu’à l’extrême limite, il remua de nouveau ; 
et ayant remué jusqu'à l’extrême limite, : il 
se reposa de nouveau, tournant ainsi en un 
cercle perpétuel Ce Verbe (Li) étant ainsi 
en réalité éternel, la Vie (Khi) lui est aussi 
perpétuellement unie. Thaï-ki est Li. Ce qui 
se meut et se repose est Khî... Depuis qu’ont 
existé le ciel et la terre, cette révolution a 
eu lieu: le jour aussi à sa révolution, et Pan- 
née a sa révolution; ic'est toujours cette 
même chose qui tourne, 
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« Avant que Thaï-ki ne remuât, il n’y avait 
qu’obscurité; et au milieu du repos et de 
l'obscurité existe spontanément la racine de 
la lumière; comme au milieu de la lumière et 
du mouvement il y a la racine de Pobscurité. 
Thaï-ki en se remuant engendra la lumière; 
parvenu au comble du mouvement, il se repo- 
sa, et son repos engendra l’obscurité. Le mou- 
vement et le repos n’ont pas de commencement. 

« Thaï-ki se divisa et devint les deux souf- 
fies (Yin et Yang); ce qui se meut est, lu- 
mière, ce qui se repose est obscurité; il se di- 
visa et devint les cinq soufiles (les éléments); il 
s’éparpilla, et devint les myriades des choses. 

« Thaï-ki n’est, pas quelque chose à part (en 
dehors). Il est le Yin et le Yang et il est dans 
le Yin et dans le Yang; il est les cinq élé- 
ments et dans les cinq éléments, il est les 
myriades de choses et dans les myriades de 
choses. Il wy a qu'un Thaï-ki, mais chacun des 
myriades d'êtres a en lui un Thaï-ki entier 
et complet: de même qu’il n’y a qu’une lune 
au ciel, mais on l>, voit dans chaque rivière 
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et chaque canal. La génération des grandes 
choses, comme le ciel et la terre, et celle 
des petites, comme les fourmis, est, la même. 
Pour comprendre la racine de Yin et de Yang 
nous ne devons pas montrer les choses exis- 
tantes et les appeler lumière et obscurité; 
nous ne devons pas non plus chercher eel- 
les-ci quelque part en dehors des choses vi- 
sibles. Chaque personne et chaque chose a 
son Thaï-ki.»> (1) 

Tout commentaire serait superflu en pré- 
sence de ce grand extrême philosophique; 
jamais la pensée occidentale ne s’est élevée 
à cette hauteur. L'être et le non-être sont 
identiques. Il n’y a pas de causes premières 
ni finales. L'existence ne repose que sur des 
contrastes qui s’identifient dans PAbsolu. La 
raison d’être de l'existence ne doit pas se cher- 
cher en dehors ni au-delà de l’univers: elle 
est la même dans linfiniment petit que dans 
linfiniment grand; les atomes naissent de la 
même manière que les astres, et c’est au fond 

(1) Thaï-ki-thou-chouo, passim. 
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de nous-mêmes qu’est le secret de PAbsolu. 

Si de la Chine nous passons à l'Inde, nous 
trouvons ces vérités exprimées de tant de ma- 
nières différentes que nous serons forcés de 
choisir au hasard quelques citations parmi 
des milliers d’autres. Commençons par la plus 
vénérable des philosophies antiques, et gla- 
nons dans le Rig Véda: 

« Il wy avait alors ni être ni non-être, ni ce 
monde, ni le ciel qui est en haut. Qu'est-ce 
qui enveloppait (le monde)? Où était-il, qui en 
jouissait ? Où était Peau, Pabîme profond ? 

« Il n’y avait alors ni mort, ni immortalité, 
ni distinction de la nuit et du jour. Cela (Tat) 
seul respirait tranquillement, ne produisant 
aucun souffle, enveloppé en soi-même. 

« Au commencement l’obscurité était en- 
fouie dans Pobscurité. Tout n’était qu’un rien 
indistinct. L’être reposait au sein du chaos, 
et le grand Tout naquit en vertu de son sa- 

« Au commencement naquit en lui le désir, 


qui fut le premier germe de esprit. Les sa- 
2e 
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ges, cherchant avec leur intelligence, ont 
trouvé que Cétait le lien entre lêtre et le 
non-être. : 

« Où émanèrent ces rayons ? Au centre, en 
haut ou en bas? Alors naquirent ceux qui pon- 
vaient féconder, et ceux qui devinrent de puis- 
sants objets. En bas il y eut le principe qui 
se supporte lui-même, et en haut le pouvoir, 

« Qui sait en vérité, qui peut déclarer d’où 
est sortie cette création ? Les dieux sont pos- 
térieurs à la création de l'univers. Alors d’où 
vient cette création ? Qui sait d’où à jailli 
cet univers immense, s’il a été créé ou même 
s'il wa pas été créé ? Lui seul le sait, peut- 
être ne le sait-il pas. » (1) 

« Le non-être et l’être sont dans le ciel su- 
prême, au lieu de naissance de Daksha, dans 
le sein d’Aditi. » (2) 

« Dans un âge antérieur des dieux, l'être 
naquit du non-être, » (3) 

' (l) Rig Véda, X. Ae 

@) Id.  X,5,7, 

(3) Id X, 72, 2. 
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Nous avons donc un principe suprême et 
neutre, Tat, à la fois être et non-être, au sein 
duquel existe Aditi, littéralement l'Ab-solue; 
Aditi a sept fils, qui sont elle-même, et est 
identifiée avec chacun d’eux dans divers pas- 
sages, tantôt avec Daksha (1) ou Aryaman, (2) 
tantôt avec les Açwins, les jumeaux, les ea- 
valiers, représentant le soleil et la lune, le 
jour et la nuit, le ciel et la terre, le matin 
et le soir, en un mot, les paires d'extrêmes. 
Aditi est à la fois le père et la mère (à), et 
tous les Adityas. (4) « Aditi est le ciel et 
Pazur; la mère, le père et le fils. Tous les 
dieux sont Aditi, ainsi que les cinq tribus. 
Le passé est Aditi, et Aditi est Pavenir. » (5) 
En un mot Tat et Aditi sont l'aspect Rien 
et l'aspect Tout de Absolu. Nous trouvons Ja 
même doctrine dans les lois de Manu: 

« Cet (univers) existait sous forme d’obs- 

(1) Rig Véda, X, 72, 4. 

@ Id VI 9,7. 

(3) Id. I, 24,1. 


(á) Id. VI, 61, 6. 
(5) Id. I, 80, 10. 
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curité imperceptible, dépourvue de marques, 
impensable, inconnaissable, comme enfouie 
dans un profond sommeil. 

« Alors l'Etre divin qui existe par soi-même, 
indistinct, mais qui rend distinct ceci, les 
grands éléments et le reste, apparut avec 
une irrésistible puissance, chassant l’obs- 
curité. 

« Le Divin résida dans l'œuf pendant toute 
une année, puis il le divisa en deux moitiés 
par sa propre pensée. 

« Afin de distinguer les actions, il sépara 
le mérite du démérite, et fit en sorte que les 
créatures fussent affectées par les paires 
(d’antinomies) comme la peine et le plaisir. 

« Divisant son propre corps, le seigneur de- 
vint moitié mâle et moitié femelle. 

« Quand celui dont le pouvoir est incompré- 
hensible eut ainsi produit univers et moi, il 
disparüt en lui-même. Il supprime indéfini- 
ment une période par une autre. Quand le 
Divin s’éveille, alors ce monde remue; quand 
il dort tranquillement, l’univers s’enfonce dans 
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le sommeil. Ainsi l’Impérissable, s’éveillant 
et sendormant tour à tour, vivifie et détruit 
sans cesse toutes choses mobiles et immo- 
biles. » (1) 

On lit dans la Bhagavad Gita: 

« Je suis le père de ce monde, sa mère, son 
époux, son aïeul. Je suis la naissance et la 
destruction. Je suis l’immorialité et la mort, 
V'être et le non-être... plus vénérable que Brah- 
ma, le premier créateur, linfini, le seigneur 
des dieux, lindivisible être et non-être, et 
ce qui est au-delà. 

« Brahma, sans commencement et suprême, 
ne peut être appelé ni un être ni un non-être: 
il réside dans le monde, qu’il embrasse tout 
entier. 11 illumine toutes les facultés sensi- 
tives, sans avoir lui-même aucun sens; déta- 
ché de tout, il est le soutien de tout; sans 
modes, il perçoit tous les modes. Intérieur 
et extérieur aux êtres vivants; également 
immobile et en mouvement, indiscernable par 
- sa subtilité et de loin et de près; sans être 
(1) Lois de Manu, 6, 6, 12, 26, 32, 51, 52, 57. 
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partagé entre les êtres, il les absorbe et les 
émet tour à tour. Lumière des corps lumi- 
neux, il est par delà les ténèbres. Science, 
objet de la science, but de la science, il est 
au fond de tous les cœurs. » (1) 

Parcourons rapidement les Upanishads: 

« Le Soi, sans remuer, est plus rapide que 
la parole: il bouge et ne bouge pas; il est loin 
et il est près; il est en tout et hors de tout. 
Celui qui voit tous les êtres dans le Soi et 
le Soi dans tous les êtres, connaît à la fois 
la science et l'ignorance. (2) 

« Le Soi connaisseur n’est pas né et ne 
meurt pas: il n’est sorti de rien; rien n’est 
gorti de lui: plus grand que la grandeur, 


plus petit que la petitesse, il est caché dans 


le cœur de la créature. Celui qui a perçu 
ce qui n’a pas de son, de toucher, de forme, 
de décrépitude, de goût, ce qui est éternel, 
gans odeur, sans commencement ni fin, au- 


(1) Bhagavad Gita, IX, 16, 17, 18; XI, 86; XIII, 12 
13, 14, 15, 16, 17. 


(2) Vagasaneyi-samhita. 


a. Mire piri 
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delà de la grandeur et immuable, est délivré 
des mâchoires de la mort.. Ce qui est ici 
(visible en ce monde) est 1à (invisible en Brah- 
ma); et ce qui est là est ici.. Tous les mon- 
des sont contenus en lui, et il n’y a rien 
au-delà. Le soleil n’y brille pas, ni la lune 
ni les étoiles, ni ces éclairs, et encore moins 
ce feu. Quand il brille, tout brille après lui; 
par sa lumière tout ceci est éclairé. (1) 

« En lui est concentré tout ce que nous con- 
naissons comme être et non-être. Il est de- 
vant et derrière, à droite et à gauche, en haut 
et en bas. (2) 

« Au commencement ceci était non-exis- 
tant, et de là naquit tout ce qui existe, Il 
devint manifesté et non-manifesté, défini ct 
non défini, supporté et non-supporté, cons- 
cient et inconscient, réel et irréel. (3) 

« Le Soi doit être décrit par Non, Non ! (4) 


(1) Katha. 

(2) Mundaka. 

(8) Taittiriyaka. 

(4) Brihadaranyaka. 
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« Brahma doit se concevoir à la fois comme 
verbe et non verbe. (1) 

« Avant (le commencement), mon fils, il y 
avait le pur état d’être (Sat). D’autres disent: 
Avant, il y avait le non-être, unique et sans 
second: de ce non-être procède l’état d’être. 
Mais en vérité, mon fils, comment cela se 
peut-il? Comment l'être peut-il procéder du 
non-ôtre? Avant, ceci était pur état d’être, uni- 
que et sans second. Il voulut (littéralement, 
il vit): je me multiplierai et je naîtrai. » (2). 

Ces profondeurs métaphysiques n'étaient 
pas ignorées des systèmes secondaires. 
« Quand le Yogui s’est identifié avec Pinfini, » 
dit Patanjali, « il n’est plus assailli par les an- 
tinomies (Dvandva). Son Karma (3) n’est plus 
ni pur ni sombre. » (4) Et Gotama établit logi- 
quement l’existence du non-être: « Le passé 
et le futur ne peuvent se soutenir que par ré- 
férence mutuelle, S'il n’y avait pas de pré- 

(1) Maitreya. 

(2) Kandogya. 


(8) Balance du mérite et du démérites 
(4) Yoga, II, 48 ; IV, 7. 





VOYAGE A TRAVERS LES SIECLES. 37 


sent, il n’y aurait cognition de rien, car la per- 
ception serait impossible. — La non-existen- 
ce, dira-t-on, n’est pas une cause de notion 
juste, puisque nul objet d’une telle connais- 
sance n’existe. — La non-existence à pour 
objets de juste connaissance les objets qui 
n’ont pas de caractéristiques. Si vous dites 
que là où la chose n'existe pas, sa non-exis- 
tence n’existe pas, cela n’est pas vrai: car la 
caractéristique peut exister ailleurs; (et même 
la non-existence peut servir de caractéristi- 
que), car elle existe par rapport à la présence 
- de la caractéristique (dont elle est l’absence). 
Et nous trouvons la non-existence antécé- 
dente à la produetion (de sa contre-entité). » (1) 
De même, la première des catégories du sys- 
tème Vaiceshika de Kanada est la non-exis- 
tence (Abhâva), et le point de départ de la 
philosophie Sankbya de Kapila est le non- 
manifesté (Avyaktam). 
Nous ne dirons rien des Pûranas, où l’on 
trouverait un volume de citations. En résu- 


(1) Nynayasutras. 
3 


LA 
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mé, cette doctrine de l'identité de l'Etre ab- 
solu et du non-être est la base de toutes les 
écritures antiques, même lorsqu'elle west pas 
exprimée, comme dit l'auteur du Kaivalyan- 
avanita : « Brahma ne peut être déterminé, . 
wayant pas d'attributs. Il ne peut être atteint 
par les mots. La fiancée disait: — Ce n’est 
pas lui — de tous ceux qui n’étaient pas son 
mari. Mais dès qu’on l’interrogea en lui mon- 
trant son bien-aimé, elle rougit et resta muet- 
te. Ainsi les Védas, repoussant un à un tous 
les principes, déclarant: — Ce n’est pas ceci, 
ce n’est pas cela, — proclament, sans en par- 
ler, le résidu ultime, Parabrahm. » (1) 

« La loi de Buddha, » dit le Lalitæ Vistara, 
«n’est pas du domaine du raisonnement. 
Elle met de côté tout aggrégat, elle empêche 
toutes les sensations, elle est sans demeure. 
C’est la nature froide sans prise de possession: 
on ne l’a pas fait connaître, il ne faut pas la 
faire connaître. Elle est en dehors des idées, 
a complètement dépassé les cinq objets des 

(1) Kaivalyanavanita, II, 7, 9. 
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sens, ne délibère pas, n’hésite pas, est ineffa- 
ble, n’a pas de son, n’a pas de voix, ne peut 
être articulée, ne peut être enseignée, est ir- 
réfutable, a dépassé complètement tout appui. 
Calme, elle est vacuité (Coûnyatà), ne pre- 
nant rien pour appui, ayant empêché le dé- 
sir, sans passion, c’est l’empêchement, c’est 
le Nirvâna. » 

Tl faut se souvenir que, par un double sens 
ou jeu de mots intraduisible que lon perd 
trop souvent de vue dans l'interprétation des 
textes bouddhistes, Dharma, la loi, signifie en 
même temps la Nature spirituelle ou Subs- 
tance primordiale, Prakriti, identique au Vide 
par sa raréfaction. 

« La roue de la loi est sans demeure, sans 
étendue, sans naissance, sans origine, isolée: 
par sa propre nature, vide; ni prise, ni re- 
jetée, sans signe ni marque, non interrom- 
pue ni perpétuelle; toujours égale à l'AkâÇa, 
incompréhensible, complètement délivrée de 
l'être et du non-être. » 

On arrive au Nirvâna par labandon suc- 
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cessif des liens qui nous enchaînent à l’exis- 
tence limitée. Il faut se débarrasser d’abord 
de ses passions, puis de ses pensées, oublier 
ensuite le bonheur même, et enfin, est-il dit 
quelque part, « oublier même que l'on a ou- 
blié ». Voici comment le Lalita Vistara peint 
cet élargissement progressif de l'être. 

«Le Bôdhisatva ayant surmonté l’opposi- 
tion du démon, dompté J’ennemi et complè- 
tement triomphé en tête du combat; entouré 
de‘ parasols, d’étendards et de bannières dé- 
ployées, atteignit la première contemplation, 
détachée des désirs, des lois du péché et du 
vice, accompagnée de raisonnement, de juge- 
ment, de discernement, de joie et de bien-être, 
et il y demeura. 

« Par la suppression du raisonnement, et du 
jugement, par l’apaisement du for intérieur, 
par la soumission de l'esprit à lunité, il at- 
teignit la seconde contemplation, douée de 
joie et de bien-être, et il y demeura. 

« Par suite du détachement de la joie, in- 
différent, ayant la mémoire et la connuissan: 
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ce, il atteignit la troisième contemplation 
sans joie, et il y demeura. 

« Par l'abandon du plaisir et de la douleur, 
et même des joies et tristesses d'autrefois, 
il atteignit la quatrième contemplation, épu- 
rement complet de l'indifférence et de la mé- 
moire, eb il y demeura. » 

On lit dans le Dhammapada: « J'ai par- 
couru sans rien trouver un cycle de renais- 
sances nombreuses, à la recherche du Cons- 
tructeur de l’édifice (Mara): douloureuse est 
une continuelle réviviscence ! Mais, Construc- 
teur de l'édifice, je te connais à présent: tu 
ne construiras plus. Brisées sont toutes les 
attaches, rompu aussi ton faîtage ! En même 
temps qu’à la désagrégation définitive, ma 
pensée est arrivée à la totale extinction du 
désir... I n’est point de malheur tel que l’exis- 
tence individuelle, de bonheur supérieur à 
la quiétude.. Celui qui a secoué ici-bas les 
deux chaînes, celle du bien et celle du mal, 
qui est pur, exempt de douleur et de passion, 
celui-là, je le dis un Brähmana ». 
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Et dans le Sutra en 42 articles: « Quand 
les Bhixus initiés ont supprimé les désirs, 
connu à fond leur propre esprit, pénétré le. 
sens profond de la loi du Buddha, la non- 
composition, et que par ce moyen ils en sont 
venus à ne rien obtenir, à ne rien rechercher, 
à n'être point liés par la Voie, ni embarras- 
sés par les affaires, à ne point penser, ne 
point agir, ne point méditer, ne rien mani- 
fester au dehors, ne s'attacher à rien, en 
sorté que, par leur propre nature, ils s'élè- 
vent à un état supérieur et merveilleux, c’est 
en ‘cela que consiste ce qu’on appelle la 
Voie ». 

Le Vajra Chedika Sûtra contient un cha- 
pitre intitulé: « De limpossibilité d’expri- 
mer en aucuns mots ce système philosophi- 
que: ce qui peut être ainsi exprimé n’est pas 
d'accord avec nos doctrines.» Beal y relève 
jes passages suivants: « La Loi qui peut être 
expliquée en paroles west pas la Lui, mais 
un vain mot.. Celui qui me cherche par une 
forme matérielle ou un son qu’on puisse en- 
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tendre, s’égare, et ne verra jamais Tathâga- 
ta (1). L'homme qui parle de Tathàgata com- 
me allant ou venant, assis ou couché, ignore le 
secret de mon système. Car Tathâgata n’a 
pas d’endroit d'où il puisse venir ni où il 
puisse aller: et c’est pour cela qu’on Pappelle 
Tathâgata. » 

: Le jSurangama Sûtra démontre par les 
raisonnements suivants l'identité de l'être et 
du non-être: 

« Dès que Pon affirme que Pespace et la ma- 
tière sont capables d’union, l’espace devient 
nn attribut de la matière, et une connexion 
nécessaire naît entre les contraires, comme la 
vie et la mort. 

« Supposez la matière réduite en poussière 
impalpable, puis encore triturée maintes et 
maintes fois, jusqu’à ce que sa nature soit 
apparemment détruite et qu’elle devienne im- 
palpable et immatérielle (raréfiée à l'infini). 
Cette poussière impalpable peut-elle se compa- 


(1) L'Esprit du Bouddha, et par extension, l'Esprit 
universel, Atma. 
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rer à l’espace ? Si oui, il faut reconnaître qe 
l'espace peut produire la matière. 

« Or, puisque vous me demandez si les di- 
vers changements phénoménaux de la nature 
ne seraient pas le résultat de l’harmonieuse 
union des éléments, observez cette poussière 
impalpable, et laissez-moi vous demander si 
par un mécanisme quelconque ou par son 
union avec l’espace, elle peut résulter en la 
production d’un objet matériel ? 

«Si, au moment où la matière s'unit avec 
l’espace, l’espace cesse d'exister, et si, quand 
l’espace s'unit avec la matière, la matière cesse 
d'exister; et si pourtant la matière, par ré- 
duction et trituration (raréfaction), est de la 
nature même de l'espace, comment peut-il y 
avoir union, ou comment peut-on dire. qre 
l'espace sunit à l’espace ? 

« Dès le déhnt vous avez ignoré que dans 
la mystérieuse nature de Tathâgata, ce qu’on 
appelle matière et ce qu'on appelle espace 
sont si intimement unis que l’un partage de 
la nature de Pautre, qu'ils ne peuvent être sé- 
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parés, qu’ils forment une seule substance par- 
faitement pure, inconditionnée et homogène, 
partout diffuse à travers l’univers phénomé- 
nal. Chaque créature comprend ce mystère 
suivant l'intelligence individuelle résultant 
de ses actions antérieures. 

« Au sein de lêtre mystérieux du Tathà. 
gata, la nature du feu est identique est à celle 
de l’espace. Il en est de même de l'eau et du 
vent. La nature de l’espace vide (Akasa) est 
sans forme: c'est la matière qui le rend visible, 

« Le vide (que lon fait en creusant la terre) 
ne vient ni de la terre, ni de Pacte d’excava- 
tion, ni de l'outil employé. Mais il est complet, 
partout diffus dans son essence, incapable de 
mouvement ou agitation; c’est un des élé- 
ments, comme l’eau, le feu, le vent et la terre. 
Iis sont également diffus dans la nature, et 
tous, comme dans l’être mystérieux du Ta- 
thâgata, incapables de naissance ou de mort, 

« Dans cet être mystérieux l’état de sa- 
gesse (Bôdhi) est le même que son vide subs- 


tantiel, et l’êtat de vide le même que sa sa- 
3- 
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gesse substantielle, toujours pur et incon- 
ditionné, universellement diffus, mais mani- 
festé dans tel endroit par la puissance de 
Karma (1), ainsi qu'un puits est manifesté en 
tel endroit, mais pourrait l'être n'importe 
où. 

« De même qu’en reconnaissant la sagesse 
suprême, on connaît l'ignorance: ainsi par ia 
présence de la matière, nous acquérons la con- 
naissance de l’espace. 

«« Les idées de lumière et d’obscurité pro- 
viennent de la vue par les yeux. Dans l'être 
mystérieux du Tathâägata, la lumière et Fobs- 
curité, la vue et la connaissance dérivée de la 
perception, sont une seule et même chose. Et 
si les phénomènes extérieurs et la vue dis- 
paraissent, l’espace aussi west rien, car 
l'espace étant Fopposé de la matière, s'il 
n’y a pas de matière il ne peut y avoir d’es- 
pace. k | 

« Il en est de même de l’ouïe et de lintel- 
lect: on ne peut dire que la connaissance et 

(1) La loi de causalité. | 
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le jugement qui en résultent soient engendrés 
d'eux-mêmes ni évolués de notre propre cons- 
cience. La connaissance, comme les six autres 
pouvoirs, est une partie de Pêtre mystérieux 
du Tathâgata. 

« Ananda, c’est parce que vous n’avez pas 
compris cela que vous faites des questions 
sur l'identité, les ressemblances et les diffé- 
rences. L'idée de distinction est née de l’abs- 
traction de l’idée d’une flamme d’avec sa 
splendeur; l’idée d'identité naquit naturelle- 
ment de l’idée de différence, et de la concep- 
tion d'identité et de différence résulta Vab- 
sence d'identité et de différence; et ainsi na- 
quirent les classifications et confusions in- 
finies du langage, et les théories et exposés 
laborieux de l’ordre du monde. 

«De même que l’espace tolère les appa- 
rences phénoménales, l'être mystérieux du 
Tathâgata qui pénètre l’univers, tolère les 
qualités que vous avez nommées, Seule son 
unité est infinie dans sa réalité, et une bien 
qu'infinie: grande même dans les petites cho- 
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ses, petite même dans les grandes: présente 
dans un cheveu, et embrassant les mondes infi- 
nis.. Elle n’admet ni identité ni opposition, 
eb pourtant elle n’exclut ni l’une ni l’autre. » 

Pour en finir avec les textes bouddhistes, 
nous recommandvuns à la méditation du lec- 
teur cet appel à la conciliation suprême de Jin- 
Chau dans son « Lotus sur la bonne loi » (1). 

« Quand état d'équilibre et d'harmonie 
existera parfaitement, un ordre heureux rè- 
gnera au ciel et sur la terre, et toutes choses 
seront nourries et florissantes: Aussi Sâkyu- 
muni (2) opposa à l'erreur la déclaration de la 


(1) « Fah-kai-on-li-to. « Le Révérend S. Beal traduit 
par : « Le Cosmos bouddhiste illustré. » — Non seule- 
ment on n’a pu établir l'autorité relative des innom- 
brables textes, à cause des altérations qu'ils ont dû 
subir à l'époque de la transmission orale, et des re- 
maniements auxquels ils ont été soumis lorsqu'ils eu- 
rent été fixés par l'écriture, mais encore, comme le 
montre très bien M. Burnouf dans son « Introduction à 
l’histoire du Bouddhisme indien », on n’a pu déduire 
la signification des termes métaphysiques les plus im- 
portants. Ainsi le mot Sanskâra est traduit tantôt par 
concept ou par combinaison d'idées, tantôt par com- 


(2) Un des noms de Bouddha. 
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vraie loi d'équilibre, et illumina le monde de 
sa doctrine. Combien cette méthode diffère 
de la pratique courante des philosophes du 
monde ! Ils rejettent le seul vrai point de vue, 
voudraient que tous les hommes leur ressem- 
blent, et enseignent le mépris de ceux qui ne 
sont pas de leur avis. Ils embrassent une opi- 
nion déterminée, et méprisent dès lors lopi- 
nion contraire. De là résultent toutes sortes 
d’assertions dogmatiques et de contradictions. 
De là viennent les qualités opposées de Pa- 
mour et de la haine, la partialité pour ce qui 
est déclaré seul bien, en contradiction avec ce 
qui est appelé mal, et toute la série des pu- 
nitions et récompenses. Mais notre sage par- 
faitement illuminé est venu par pitié instruire 


posé ou effet d’une cause. Il est "probable que le 
sens métaphysique se double souvent d'un sens éthi- 
que : c’est le cas pour Dharma (Fah-kai) qui signifie à la 
fois la loi et la nature. De même le cœur (Atman) ou l'être 
mystérieux du Tathâgata n'exprime pas seulement l'Es- 
prit du Bouddha, mais aussi l'Esprit universel ou Logos, 
et est identique au Paramatma des Védantins. Bien 
peu d'esprits ont compris le sens même relatif de ces 
termes de métaphysique transcendante : il faudrait être 
initié pour comprendre leur sens ésotérique. 
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le monde, harmoniser ces sentiments oppo- 
sés, et produire la paix. 

«Les hommes, il est ‘vrai, diffèrent natu- 
rellement dans leurs capacités de recevoir la 
vérité, et de là naissent les divers aspects de 
la vérité répandus dans le monde. Les uns in- 
sistent sur. la réalité de la matière, d’autres 
disent que tout est vide. Les premiers ne sont 
pas loin de la vérité, les seconds sont dans 
la bonne voie, mais ni les uns ni les autres 
wont absolument raison, car voici les paroles 
bienfaisantes de la vraie sagesse: — La ma- 
tière et le vide sont un. — Voilà l’équilibre 
réconciliateur. Il y en a qui croient que toutes 
choses sont identiques, d’autres qu’elles diffa- 
rent. La première théorie est incomplète, la 
seconde est indistincte, mais voici la bonne 
parole: — L'identité des choses est une iden- 
tité de différences, et leur différence une 
différence d’identités. — Cette opposition des 
identités et des différences à un point de vue 
unique, voilà le véritable équilibre. Il y en a 
encore qui maintiennent la réalité des appa- 
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rences phénoménales, d’autres prétendent 
qu’elles ne sont rien; les uns les veulent; cons- 
tantes, les autres intermittentes; les uns par- 
lent de leur vaste étendue, les autres de leur 
existence limitée; les uns disent qu’elles ne 
sont perçues qu'individuellement, les autres 
qu'elles sont générales ou universelles; les 
uns les croient infinies, les autres finies; 
ceux-ci pensent qu’elles se ressemblent, ceux-là | 
qu’elles s'opposent; et mille autres contradic- 
tions. Dans tous ces sentiers perdus de la mon- 
tagne, les troupeaux ségarent. Mais voici Pex- 
plication de notre sage Maître: — En condi- 
tionnant les phénomènes, les hommes en sont 
venus à parler de vrai et de faux. Celui qui 
a la cataracte a nécessairement une vision im- 
parfaite; un homme verra de Peau là où un 
démon voit du feu: pourtant la nature de 
l'eau est uniforme. — Il dit encore: Le prin- 
cipe de la Raison suprême peut être comparé 
à un berger prenant sa houlette pour veiller 
. sur le bétail et l'empêcher de s'égarer à droite 
ou à giuche, — Bienheureux celui qui arrive 
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à la condition de repos dans l’océan du Rai- 
sonnable Equilibre ! 

« Rejetant les termes d’obéissance et de dé- 
sobéissance, regardant d’un même œil enne- 
mis et amis, oubliant le lieu commun qui con- 
siste à parler des choses comme identiques ou 
différentes, unissant la vie et la mort, récon- 
ciliant le non-moi avec le moi, combinant en 
un seul aspect le passé et le présent, remplis- 
sant l’espace, regardant les montagnes et les 
mers comme n’ayant d'autre origine que le 
poil de la tortue (chose imaginaire, sans exis- 
tence, le monde n’ayant jamais commencé), 
embrassant dans un même aspect le mouve- 
ment et le repos, le silence et la parole, dé- 
bordant de sympathie pour toutes les créa- 
tures, tel était notre Maître. Il vint de l’équi- 
libre comme d’un état de repos, il alla à Pé- 
quilibre comme à un état d'activité, de sorte 
qu’on ne peut dite qu’il soit venu ni qu’il soit 
parti (1). Ceci est difficile à comprendre: mais 
c’est aussi le mystérieux caractère de lessence 

(1) Jeu de mots sur le termo Tathägata. 
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universellement diffuse, qui naît sans prendre 
de substance distincte, vient sans venir, et 
part sans partir, mourant sans cesser d’être. » 

Transportons-nous en Egypte et ouvrons 
le Livre des Morts. Voici ce que dit Osiris: 
« La perfection de l'être est en moi, le non- 
être est en moi. Parmi les dieux je suis Seth, 
c'est-à-dire le non-être. Je suis Toum, en être 
unique dans le Noun. Je suis hier et je con- 
nais demain, je suis la loi de l’existence et 
des êtres, l’infinie durée du temps et de l'é- 
ternité. L'infinie durée du temps, c’est le jour; 
l'éternité, c’est la nuit... Arrière, marcheur 
qu’on fait reculer, provenant Apap. Tu es 
submergé dans le bassin de Noun. » Apap ou 
Refrof est un avatar d’Ananta, le serpent de 
l'évolution éternelle. Le Noun est l’océan pri- 
mordial où flottent les germes des choses, les 
grandes eaux, l’abîme, le chaos, d’où émer- - 
gent en ternaires les émanations appelées 
diversement suivant les villes et les dynasties: 
Amun, que Manéthon traduit « locculte » et 
Jamblique « la puissance invisible des verbes 
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cachés, » et qui ailleurs devient Kneph et 
Osiris, le principe mâle, le père; Athor, Mout, 
Sekkhet ou Isis, les ténèbres non révélées, la 
mère de tous les êtres, la matière première, 
le principe passif; et Khonsou, Phtah ou Ho- 
rus, la démiurge. 

Sil faut en croire M. le baron de Rawvisi, 
«les Egyptiens comprenaient une espèce de 
Nirvâna, que l’état actuel des études égypto- 
logiques n’a pas encore pu faire comprendre, 
en admettant que les Egyptiens laient com- 
pris eux-mêmes (sic). Ce dogme paraît aussi 
difficile à comprendre que le Nirvâna boud- 
dhiste. Ce qui paraît acquis, Cest qu'ils en- 
tendaient une absorption dans laquelle l’âme 
conserverait sa personnalité et non pas serait 
anéantie. C’est l'étude plus approfondie de la 
troisième partie du Livre des Morts qui finira 
peut-être par nous révéler ce dogme tel qu’ils 
le comprenaient. » 

Le Zervan-Akerné de Zoroastre, le Chaos 
d’Hésiode, l’Apeïron d’Anaximandre de Mi- 
let, les dissertations des philosophes des 
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écoles Ionienne et Eléatique sur lôtre 
et le nonêtre, le Vide de Leucippe et 
Démocrite, le Nihilisme des Sophistes, la 
Non-existence de Gorgias, PAoriston et le 
Non-être de Platon, la Privation d’Aristote, 
PApathie, l'Ataraxie et les Adèla des Epicu- 
riens, sont autant de jalons qui nous permet- 
tent de suivre les traces de la même théorie 
jusqu’à l’école d'Alexandrie, qui la reprend 
avec une nouvelle vigueur. Le Dieu de Phi- 
lon est infini: il n’est nulle part, mais rien 
n'existe en dehors de lui. Celui de Valen- 
tinus a commencé par dormir, comme 
Pimmobile moteur d’Aristote, avant de s’6- 
veiller et d’émaner les Oeons et le Dé- 
miurge. « Il ne reçoit rien en lui, » dit Plotin, 
«il se suffit. IL n’est pas même essence. TI 
ne possède donc pas non plus la pensée, puis- 
que la pensée est unie à l'essence. On ne peut 
done pas exprimer Dieu par la parole, en 
avoir la perception ni la science, puisqu'on 
ne peut en affirmer aucun attribut. » Les 
Gnostiques Satornilus, Carpocrates et Basili- 
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des appelaient Dieu l'inconnu (œyvèoros) Pin- 
créé (kyevynrov), Abraxas, et ce qui n’est pas 
(xd dudév $y). « 11 existait,» dit Basilides, 
« quand rien n'existait; et ce rien n’était rien 
de ce qui est, mais n'étant pas même Un. Car 
ce qu’on appelle Yinnomable west pas absolu- 
ment innomable, puisque nous le nommons 
ainsi. Ce qui n’est pas même linnomable 
ne peut être nommé ainsi, étant au delà 
de tous les noms qu’on peut nommer. » Cet 
innomable est le Bythos de Valentin, labf- 
me d’où sortent tous les Œons, mais qui ne 
devient le Père qu'après l’'émanation de la pre- 
mière Syzygie (paire où couple), Sigè ou le 
Silence. l 

« Tout ce qui est a été tiré du non-être », 
nous dit la Cabale; et d'après le Livre du 
Mystère caché, « La balance (équilibre des 
antinomies) est suspendue dans la région de 
l'existence négative. Ceux qui doivent être 
pesés dans ses plateaux n’existaient pas en- 
core. Elle porte ce qui n’est pas, ce qui est 
et ce qui sera. » D’après Franck, PAbsolu ca- 
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balistique est sans forme ni existence, sans 
aucune similitude à rien autre, sans nom com- 
me sans qualités; c’est pourquoi on l'appelle 
'Ain-Soph, car le mot Ain signifie rien Cette 
existence négative, Ain, le non-être, puis Ain- 
soph, l'illimité, et enfin Aïn-soph-aour, la lu- 
mière infinie, émane les Séphiroth, dont la 
première, Kether, porte les noms de « non- 
être » et de « je suis ce que je suis ». 

Ibn Gebirol la célèbre en ces termes: « Tu 
es sage, et de ta sagesse tu as fait une Vo- 
lonté déterminante, comme fait Partisan 
ou l'artiste, pour tirer l'être du non-être. » 
L'Idra-Zuta enseigne encore que « L’Ancien 
des anciens, l'Inconnu de l'inconnu, a une 
forme, et pourtant n’a pas de forme. Il a une 
forme par laquelle lunivers est maintenu: 
mais il n’a aucune forme parce qu’il ne peut 
être compris. » 

Nous retrouvons J’abîme primordial dans le 
Tohu-bohu de la Genèse, dont la face était 
couverte de ténèbres. «L'esprit de Lieu 
porté sur les eaux» nous rappelle le Næ 
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rayana « qui se meut sur les ondes » de Mu- 
laprakriti. Dans les Elohim, au pluriel, qui 
créèrent le ciel et la terre en 7 jours, nous 
avons le radical El, qui signifie la même 
chose que le Tat sanscrit, ce ou plutôt ceux; 
et nous reconnaissons les sept Adityas, les 
sept prêtres (Hotar) et les sept chevaux du 
soleil, les sept flammes d’Agni, les sept Pra- 
jâpatis, les sept Manus et les sept Rishis 
d’une part, et de lautre les sept Amschas- 
pands de PAvesta et les sept Taas ou élé- 
ments égyptiens, les sept âmes de Ra, les 
sept Betsh, les fils de la révolte, les sept 
assesseurs ou coopérateurs de Phtah, dont le 
souvenir se perpétuera jusqu'aux sept esprits 
d’Isaïe et aux sept jours de notre calendrier, 
sans parler des sept anges de PApocalypse. 
Saint-Augustin, après avoir parlé de Dieu, 
avoue linutilité de ses efforts. « Je sens que 
j'ai seulement voulu dire. Si jai dit quelque 
chose, ce n’est pas ce que j'ai voulu dire. Tout 
ce que je sais, Cest que Dieu est ineffable. » 
Justin le martyr déclare que Dieu est non 
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seulement au dessus de tous les noms, mais 
même au dessus de l'être. Clément d’Alexan- 
drie montre que nous ne pouvons arriver à 
concevoir Dieu qu’en mettant de côté tout at- 
tribut fini, jusqu'à ce qu’il ne reste rien que 
l’idée abstraite d'unité. D’après Jean Damas- 
cène, Dieu ne fait pas partie des êtres et est 
même au dessus de l’être. D’après Scot Eri- 
gène: « Il ne sait pas ce qu’il est parce qu’il 
n’est pas quelque chose. » Dieu, le « Super- 
ineffable et super-inintelligible », est au-des- 
sus de toute couception humaine. Il est à la 
fois l’absence de substance et la substance 
infinie, l’absence de vie et la vie infinie, 
l'absence de pensée et la pensée infinie. Pour 
le martyr Vanini, « Dieu est, tout, au dessus 
de tout, hors de tout, dans tout, à côté de 
tout avant tout, après tout, entièrement 
tout. » 

Cette doctrine si antique et si universelle 
s’obsuurcit peu à peu devant l’anthropomor- 
phisme juif et finit par disparaître dans la 
nuit du moyen-âge; elle subsiste peut-être, 
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soigneusement conservée par les initiés des 
sociétés secrètes. Quoiqu'il en soit, ses éclairs 
ont recommencé à traverser l'intuition de pen- 
seurs comme Boehme, Hegel et Oken. Voici 
comment s'exprime le théosophe allemand: 

« Au sein du non-être (Ungrund), il n’y a 
rien que tranquilité éternelle sans commence- 
ment ni fin... (1) Le père est la volonté du non- 
être, qui conçoit en elle-même le désir de se ma- 
nifester à elle-même: ce désir est le fils; lex- 
pression de la volonté par la conception d'elle 
même est l'esprit... (2) Dans la tranquillité de 
sa liberté éternelle le père n’apparait pas en- 
core comme père. Il n'apparaît comme tel que 
quand il désire créer, et conçoit en lui-même 
la volonté d’engendrer la nature en lui-mè- 
Me.. (3) Dans son aspect primitif, Dieu ne 
doit pas être conçu comme un être, mais seu- 
lement comme le pouvoir ou l'intelligence 
constituant la potentialité d’être, comme une 

(1) Menschwerdung, XXIX, 1. 


(2) Mysterium, 1, 2. 
(3) Triple vie, IV, 64. 
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volonté insondable, éternelle, où tout est con- 
tenu, et qui, bien qu’étant elle-même tout, est 
néanmoins une.. (1) D’abord la volonté est 
aussi mince que rien, c’est pourquoi elle dé- 
sire être quelque chose, et se manifester à elle- 
même. Ce non-être fait passer la volonté à Pé- 
tat de désir, et ce désir est une imagination. 
La volonté se regardant dans le miroir de la 
sagesse fait apparaître sa propre image dans 
le non-être, et crée ainsi une fondation dans 
sa propre imagination. (2) En Dieu il y a 
deux états, éternels et sans fin, l’éternelle lu- 
mière et l’éternelle obscurité. La lumière est 
Dieu, et dans Pobscurité il n’y aurait pas 
de douleur sans la présence de la 1u- 
mière. » (3) 

La pensée de Boœhme est embarrassée dans 
les vieilles idées de commencement, de cause 
première et de père infiniment bon. Son an- 
tinomie du bien et du mal n’est pas en équi- 


(1) Mysterium, VI, 1. 
(2) Menschwerdung, II, 1. 
(8) Trois principes, IX, 30. 
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libre, et si mince qu’il soit, son fil de volonté 
. doit se rattacher à des causes antécédentes. 
ài y a néanmoins quelque originalité dans 
cette conception de Dieu comme non-existant, 
en tant qwunité, puis existant dans la tri- 
nité. Hegel a vu et exprimé la vérité beau- 
coup plus clairement, bien qu’il wait pas su 
en déduire les conséquences. Voici comment 
il sexprime dans sa Logique: 

« Cest par lPêtre pur que l'on doit com- 
mexcer, parceque être pur est aussi bien 
pensée pure, qu'être immédiat, simple et in- 
déterminé, et que le commencement, sans être 
médiatisé, doit pouvoir être ultérieurement 
déterminé. Cet être pur n’est que Pabstrac- 
tion pure, et par conséquent la négation ab- 
solue, qui considérée dans son état immédiat, 
est le nonëêtre. Le non-être, en tant qu’il 
forme une chose immédiate et identique à 
soi, ne diffère pas de l'être. Si, lorsqu'on 
prétend qu’on ne peut comprendre lPunité de 
l'être et du néant, on veut dire qu’on ne peut 
pas se la représenter, en ce cas l’on s'éloigne 
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d'autant plus du vrai que dans le nombre 
infini des représentations il n’en est pas une 
qui ne contienne cette unité; et en disant 
qu’il est impossible de se représenter cette 
unité, Von ns peut vouloir dire autre chose 
sinon qu'on ne retrouve pas la notion dans 
chaque représentation particulière, pour ainsi 
dire, à l’état d'exemple... La connaissance phi- 
losophique n’est pas la connaissance vulgaire, 
et ne s'obtient pas non plus par les mêmes 
procédés qu'on emploie ordinairement dans 
les autres stiences… Peut-être se représente- 
t-on l'être pur sous l’image de la pure lumiè- 
re, et le néant pur sous limage de la 
pure nuit. Mais si Pon applique cette repré- 
sentation sensible à l'être et au néant, Pon 
assurera facilement que dans la clarté abso- 
lue on voit autant et aussi peu que dans la 
nuit absolue. Lumière pure et nuit pure sont 
deux déterminations également vides. Ce n’est 
que dans la lumière déterminée — et la lu- 
mière est déterminée par l'obscurité comme 
celle-ci l’est par la lumière, — que Pon peut 
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distinguer quelque chose, parce que la lu- 
mière obscurcie et l'obscurité éclairée con- 
tiennent une différence qui leur donne une 
existenca déterminée. » 

Hegel ajoute que la vérité de l'être et du 
non-être se trouve dans l’unité des deux, et 
cette unité est le devenir. Nous disons que 
le devenir est l’opposition des deux, tandis 
que leur unité constitue la réalité suprême. 
Mais il est intéressant de voir la philosophie 
occidentale revenir par un long détour au 
point de départ de la pensée archaïque. Un 
autre des « Philosophes de la nature, » le plus 
grand peut-être, quoique le moins compris, 
William Oken, exprime la même vérité sous 
une forme mathématique: 

« Il n’y a qu’une essence en toutes clioses, 
le O, l'identité suprême, mais il y a un nombre 
infini de formes. Le zéro idéal est l'unité ab- 
solue ou monade; non pas une singularité, 
comme une chose individuelle, ou le nombre 1, 
mais une indivisibilité ou absence de nom- 
bre, en laquelle on ne peut trouver ni 1 ni 
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2, ni une ligne ni un cercle: une identité 
pure. 

«Le zéro mathématique est léternel. Il 
n’est sujet à aucune définition de temps ou 
d'espace, il est et n'est pas tout cela. Ié- 
ternel est le « rien » de la nature. 

«L'origine du singulier n’est rien autre 
chose qu’une manifestation de léternel. Par 
là Vunité, la splendeur, lhomogénéité sont 
perdues et converties en multiplicité, obscu- 
rité, diversité. 

« Le (- — n’est autre chose que la défini- 
tion de O... Cette dualité est la monade même 
sous une autre forme. Dans la multiplication 
c'est la forme seule qui change. L’éternel de- 
vient le réel par une double division de soi- 
même. Une fois manifesté, il est ou positif ou 
négatif. Zéro ne diffère de l'unité infinie que 
parcequ’il n’est pas affirmé. 

« Le -}- présuppose le O; le — présuppose 
le + et le O; mais le O ne présuppose ni 
—-ni— Les quantités purement négatives sont 


une non-entité, car elles ne peuvent que se 
4. 
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rapporter aux grandeurs positives. Le — est 
la rétrogression du -+ dans le O. 


« Le rien devient un quelque chose, simple- 
ment en se posant soi-même. Le rien n’est 
que la négligence de se poser soi-même. Le 
quelque-chose, le (-- —) n’est donc pas sorti 
ou émergé de rien; le rien n’a pas produit un 
corrélatif: le (j —) n'est autre chose que 
rien; TOUT LE RIEN INDIVIS EST DEVENU L'U- 
NITÉ. Le rien, une fois posé comme rien, égale 1. 
Dans ce cas nous ne pouvons parler de pro- 
duction ou d'évolution, mais de l'identité et 
de l’uniformité complètes du rien avec le 
quelque chosé; c'est un produit vierge dé 


naissance. 
« Généralement parlant, il n’y a pas de 
rien. Rien même est quelque chose (1). Tandis 


que les nombres sont, au sens mathématique, 
? } 
Io oa i 

(1) L’algèbre démontre que g= 1; dans le cas d'in- 
détermination apparente, et que 0 même a une valeur. 
C'est la limite d’une quantité qui décroit indéfiniment. 
Même en mathématiques, le néant n'existe pas. 
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des positions et des négations de « Rien, » 
ils sont, au sens philosophique, des positions 
et des négations de « l'Eternel ». F’essence 
des nombres n’est autre chose que l'Eternel. 
L'Eternel seul est ou existe, et rien n'existe 
que lui quand il existe un nombre, I ny à 
donc rien de réel que l'Eternel même (1). Le 
singulier n’est rien par lui-même, mais PE- 
ternel est en lui. L'existence du singulier n’est 
pas sa propre existence, mais celle de lEter- 
nel, et toute existence individuelle n’est qu’une 
existence illusoire. 

« Aussitôt que O existe, il est (m —). La 
réalisation de l'Eternel est un antagonisme 
complet de soi-même. L’être de l'Eternel est 
donc une soi-manifestation. Tout acte de soi- 
manifestation est double: c’est une manifes- 
tation (— —-}, mais une manifestation de soi- 
même, et par conséquent une rétrogression 
en O (——}. C’est par la négation que le 


(1) Oken, enten. par réel l'univers, et par éternel 
l'Absolu. Cette phrase est donc l'exacte traduction de 
laxiome sanscrit: Sarvam Khalvidam Brahmam, tous 
les êtres sont Brahma. ` 
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fini sunit à l'Eternel. Toute disparition du 
fini est un retour à l'Eternel. » (1) 

Je crois que ces géants philosophiques de 
l'Europe n’ont pas compris eux-mêmes toutes 
les applications dës principes qu’ils avaient 
entrevus. Ces principes contenaient pourtant 
en germe la solution des problèmes les plus 
controversés de leur époque et de la phi- 
.losophie entière. Leur développement eût 
épargné au moins un siècle de divagations 
métaphysiques et hâté d'autant la renais- 
sance de l'Orient véritable, au lieu de la 
falsification que nous ont servie Schopenhauer 
et Hartmann. 

TETTIE 

(1) Oken. Lehrbuch der Naturphilosophie; Erster 

Theil: Mathesis, I Buch Theosophie, (Ièna, 1809). 


III 
LE TEMPS ET L'ESPACE 


ONTINUONS cependant, comme sur les rou- 

tes du désert jalonnées des débris des cara- 
vanes, à nous laisser guider vers PAbsolui par 
les échecs de nos devanciers. Kant a le pre- 
mier dénoncé les antinomies de la raison pure 
impliquées dans les conceptions du temps, 
de l’espace, de la matière, du mouvement, et 
*es a incomplètement résolues par sa distinc- 
tion entre lés noumènes et les phénomènes. 
Herbert Spencer, développant jusqu’au bout 
la série des contradictions, les résout, impar- 
faitement aussi, en distinguant la conscience 
déterminée de la conscience indéterminée. 
Dans Yintervalle, le problème p été loya- 
‘lement affronté par les idéalistes écossais 
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et les a menés aux plus étranges conelu- 
sions. Hamilton et son élève Mansel ont re- 
connu que les termes Infini, Absolu, Cause 
première et Dieu se contredisent, et que par 
conséquent... il faudrait croire sans raisonner. 
Tout en se moquant d'eux. le matérialisme 
les remercie d’avoir exorcisé le fantôme de 
l'Absolu, dont Kant n'avait fait que tuer le 
corps. Par un juste retour des choses d'ici- 
bas, ces prêtres d’un idéalisme exagéré se 
trouvent avoir fourni les armes les plus dan- 
gereuses aux matérialistes à outrance.. L’exal- 
tation de ces derniers, bien que piquante, 
est peut-être prématurée, car la victime qu'ils 
croient enterrée est plus vivante que jamais. 
Si le théisme est impuissant contre le maté- 
rialisme, le panthéisme peut le rencontrer à 
armes égales, et pour ce combat pied à pied 
qui doit se terminer par Vaccolade des 
adversaires, l’arène n’a d'autres bornes que 
l'univers même. Loin de démolir PAbsolu, les 
philosophes en question l'ont rendu invulné- 
rable; ils n’ont tué que de fausses concep- 
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tions, eb nous pouvons invoquer précisément 
leurs arguments comme une revendication 
éclatante de nos doctrines. 

Hamilton formule en ces termes ce qu'il 
appelle la loi du conditionné: « Tout ce qui 
est concevable à la pensée est placé entre 
deux extrêmes, qui, comme contradictoires, 
ne peuvent être vrais tous deux, mais dont, 
en ‘tant que mutuellement contradictoires, 
Pun doit être vrai.» Prenons par exemple 
l'espace, que nous ne pouvons, dit-il, nous 
empêcher de concevoir, car lespace est une 
forme positive et nécessaire de la pensée, et 
nous ne pouvons rien concevoir comme en 
dehors de l’espace. Eh bien, nous ne pot- 
vons nous représenter l’espace comme fini, 
comme une sphère qui serait elle-même con- 
tenue dans un espace environnant, ni comme 
infini, car après avoir lancé notre imagina- 
tion au-delà du système solaire, de la voie 
lactée et de l’univers même, nous n'avons 
pas avancé d’un pas. « Nous ayons beau» 
dit Pascal, «enfler nos conceptions au-delà 
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des espaces imaginables, nous n’enfantons que 
des atomes, au prix de la réalité des choses. 
L’infini est infiniment incompréhensible. » Et 
infiniment petit ne peut pas se comprendre 
davantage, car une quantité d'espace, quel- 
que minime qu’on la suppose, est nécessai- 
rement étendue et par conséquent divisible, 
bien que nous ne puissions nous représenter 
cette division à l'infini. Si nous prenons le : 
temps, notion encore plus universelle et né- 
cessaire, nous ne pouvons Jui attribuer ni 
commencement ni fin, comme limites au-delà 
desquelles il n’existerait plus. Mais la con- 
ception du temps illimité nous est également 
impossible, une pareille notion ne pouvant 
se former que par une addition infinie de 
temps finis, addition qui occuperait elle-même 
une éternité. « La négation d’un commence- 
ment implique en outre cette affirmation, 
qu’un infini sest déjà écoulé jusqu’à pré- 
sent: c’est-à-dire implique la contradiction 
qu’un infini se termine à chaque instant. Tri- 
ple contradiction d’un infini qui vient de 
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finir, d’un infini qui commence, et de deux 
infinis qui coexistent; sans s’exclure !» D'au- 
tre part, le temps minimum est inconcevable, 
mais un millionième de seconde qui ne serait 
pas divisible ne ferait pas partie du temps. 
Ainsi l’espace et le temps sont compris entre 
l'infiniment grand ou petit d’un côté, et le 
fini de l'autre, et ces deux extrêmes sont éga- 
lement inconcevables: « En résumé, le condi- 
tionné est la seule chose concevable; l’incon- 
ditionné est ce qui est impensable. Le con- 
ditionné ou concevable est situé entre deux 
pôles; et ces extrêmes sont tous deux incon- 
ditionnés, inconcevables et exclusifs. L’un est 
le limité inconditionné ou absolu; l’autre Fil- 
limité inconditionné ou infini; nous pouvons 
donc en général les appeler, Pun Pabsolument 
inconditionné, l'autre infiniment incondi- 
tionné; ou plus simplement labsolu et Yin- 
fini: Pabsolu exprimant ce qui est fini ou 
complet, linfini ce qui ne peut être terminé 
ou conclu. Ces termes que les phiïosophes ont 


confondus. devraient être non-seulement distin- 
-6 
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gués mais opposés l’un à l’autre comme contra- 
dictoires... Autrement dit, de Pabsolu et de l'in- 
fini nous wavons aucune conception » (1). 
L'erreur d'Hamilton consiste à prendre 
PAbsolu pour un des contradictoires, eb son 
raisonnement, d’ailleurs logique, le mène à 
une absurdité. Il faut dire que le sens du 
mot Absolu est fort variable dans la philo- 
sophie. Les uns entendent par là une per- 
sonnalité divine, c’est-à-dire un infini limité; 
d’autres le pur Esprit, par rapport à la ma- 
tière. Or ce ne sont là que des conceptions 
extrêmes eb non suprêmes; des relatifs et 
non Absolu. En employant le mot Absolu 
comme synonyme de fini, Hamilton se laisse 
aller à une contradiction de termes ou à un 
jeu de mots comme celui qui consiste à par- 
ler d’un musicien achevé, d’un peintre con- 
sommé, d’une œuvra art finie, ou en- 
core d'un dieu parfait. Ces termes peu- 
veñt s'appliquer à un être ou à une cho- : 
se, mais non à PAbsolu, ni même à PU- 


(1) Lecture 38 sur la métaphysique. 
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nivers. Les termes qu’il oppose l’un à Pautre 
sont en réalité non pas Pabsolu et l'infini, 
mais le fini d’une part, et de l’autre l'infini- 
ment grand ou petit. Or ces deux notions 
sont-elles réellement contradictoires ou sim- 
plement superposabies, eb ne simposent-t- 
elles pas plutôt qu’elles ne s’opposent ? L'in- 
finiment grand a pour antithése l’infiniment 
petit; si Pon synthétise ces deux extrêmes 
en un seul terme, infini, le fini est compris 
dans cette synthèse et n’en est pas exclu. Le 
temps ne finit pas et ne commence pas à un 
moment donné, mais continue: ce qui com- 
mence ou finît, c’est une durée, déterminée ou 
indéterminée. Le fini est partie de l'infini, et 
cette partie est elle-même infinie par rapport 
à ses subdivisions. Loin d’être absolu, le fini 
est cssentiellement relatif; et en disant que 
nous sommes incapables de nous représen- 
ter le temps et Vespace ni comme bornés 
ni comme exempts de limites, Hamilton Xé- 
vertue à démontrer que nous ne pouvons 
concevoir ni le relatif comme absolu, ni 
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Pabsolu comme relatif, ce qui est évident. 

Les mots eux-mêmes nous avertissent que 
l'infini ne peut être défini, expliqué ni figuré. 
Il est impossible de le percevoir, car toute 
perception est la perception de quelque chose. 
Toute forme est finie, et tout ce qui est fini 
a une forme. Nous ne pouvons concevoir 
une forme infinie: si nous cherchons à ima- 
giner un cercle infini, nous ne pouvons nous 
représenter qu’une ligne droite, et une ligne 
droite infinie est également inimaginable et 
redevient un cercle. Edgar Poe a montré que 
dans l'infini les dimensions se replient sur 
elles-mêmes.| Devant Péternité et l'infini, la 
durée et l'étendue rentrent leurs longueurs 
comme des limaçons leurs tentacules. Une 
forme est constituée par ses limites mêmes, 
et définie par le fait qu’elle se distingue des 
autres formes; ce qui est fini ou conditionné 
est ce que nous pouvons nous représenter ou 
percevoir. La pensée qui a inspiré le philo- 
sophe écossais est que le fini ne peut satis- 
faire Pesprit humain et que l'infini le dépasse. 
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Et si nous mettons au clair le dilemme dont 
le simple soupçon l’a effrayé au point de lui 
faire chercher refuge dans le « Credo quia 
absurdum », nous nous trouvons en présence 
de cette alternative; ou bien infini est une 
chimère et l'esprit humain un enfant capri- 
cieux; ou bien la forme est une illusion et 
nous possédons une faculté supérieure à la 
perception. La première solution, celle du ma- 
térialisme, contient une contradiction, car 
nous allons voir que l'infini s'impose. On ne 
peut échapper à la seconde, ceile du monisme 
panthéiste, que de deux manières: on rafrai- 
chit son front humilié dans l’eau bénite, 
comme Pascal et tant d’autres fiers penseurs, 
et l’on se jette dans les bras des religions 
anthropomorphiques, qui reviennent à un ma- 
térialisme transcendant; ou bien l’on devient 
épicurien et sceptique, et Pon demande Pou- 
bli au sommeil du positivisme, qui est une 
religion déguisée. 
Il est peut-être vain de vouloir définir la 
gource des manifestations cosmiques et de 
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demander la cause de Prêtre, car comment 
dire ce qui produit le verbe, et comment ex- 
primer la cause même de la question ? Mais 
à coup sûr il est absurde de nier l’“*ernelle 
immensité au nom de notre éphémère peti- 
tesse. Les déshérités du sort pourraient, aussi 
bien nier l'existence des billets de banque, 
et eux-mêmes se contentent de dire que la 
richesse ne fait pas le bonheur. Pour les idéa- 
listes d’Ecosse tout existait par et dans la 
conscience humaine: pourtant ils n’ont jamais 
soutenu sérieusement que infini n’existe pas, 
parce que nous ne pouvons nous le représen- 
ter. « Je ne peux qu'être surpris de limpor- 
tance qu’on attache au caractère d’inconce- 
vabilité, lorsqu'on sait par tant d'exemples 
que notre capacité ou incapacité de concevoir 
une chose a si peu à faire avec la possibilité 
de la chose en elle-même, et n’est qu’une cir- 
constance toute accidentelle dépendant de nos 
habitudes d’esprit. » (1) Il était étrangement 
réservé au matérialisme, après avoir démoli la . 


(1) Stuart Mill, logique. II, v. 6. 
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souveraineté de Pesprit sur la matière, d'affir- 
‘mer que limpensable ne peut exister. Xo- 
phisme contredit également par l'expérience et 
par la raison. Car les faits sont Ià pour prouver 
Pinfini, et c’est la science même, avec ses téles- 
copes et microscopes, qui nous a permis de 
concevoir ce vieux mot dans un sens nouveau 
et grandiose. Que propose-t-on donc en atta- 
quant l'évidence conquise pied à pied et siè- 
cle après siècle ? Veut-on nous ramener à la 
voûte azurée et à ses clous d’or ? Les anciens 
auraient pu discuter l'hypothèse de l'infini, 
ils en ont adoré le mystère. Après le martyre 
de Galilée, la discussion est superflue et cri- 
minelle. L’infini est partout, en nous comme 
au-dehors, au bout de nos plumes comme de 
nos lunettes astronomiques, et si nous fer- 
mons les yeux pour ne pas le voir, il nous 
poursuit dans l'ombre et le silence. Quand 
Zénon démontrait que le mouvement est lo- 
giquement impossible, Diogène marcha, et le 
cynique eut raison du sophiste. Ñi infini 
 m’existe pas, trouvez les bornes de lunivers. 
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Encore les eussiez-vous découvertes, que la 
plus belle des facultés humaines protesterait 
contre cet emprisonnement. Car si Pesprit hu- 
main ne peut se représenter l'infini, il ne peut 
s'empêcher de le concevoir, ni échapper à sa 
propre nature, qui est de déborder constam- 
ment ses limites. On nous dit que linfini 
v’existe pas, parce que nous ne pouvons nous 
imaginer l’univers comme infini. Nous pour- 
1ions répondre tout aussi bien, et c’est la pen- 
sée d'Hamilton, que le fini n’existe pas, parce 
que nous ne pouvons Concevoir l'univers 
comme fini. « L'avantage de l’athéisme gé- 
vanouit dès qu’on essaye positivement de se 
représenter à l'esprit la somme totale de 
l'existence comme une quantité limitée. Une 
limite est elle-même une relation; et concevoir 
une limite comme telle, revient à reconnaître 
un corrélatif de l'autre côté. Par une loi de la 
pensée, qui wa pas encore été bien appro- 
fondie, il est impossible de concevoir un ob- 
jet fini d'aucune sorte, sans le .concevoir 
comme un parmi plusieurs, comme lié à d’an- 
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tres objets coexistants et antécédents. Un 
premier moment de la durée, une première 
unité d'espace, sont aussi inconcevables que 
les suppositions contraires d'un temps, d’un 
espace ou d’une existence sans limites. Il 
est impossible de se représenter aucun objet 
autrement que comme fini, mais il est éga- 
lement impossible de se représenter aucun 
objet fini ou aggrégat d'objets finis comme 
épuisant l'univers de l'être; et l’hypothèse qui 
voudrait annihiler l'infini se brise à son tour 
sur le rocher de Absolu. » (1) D'ailleurs, ce 
west pas notre faiblesse d'esprit qui peut 
empêcher l'existence d’une foule de choses 
que nous ne connaissons pas: mais une chose 
qui n’existerait pas serait non seulement in- 
nomable, mais impensable, ne serait ni une 
chose ni un mot; et l'infini, mot ou chose, a 
fait couler assez d’encre. Il est vrai qu’on en 
peut dire autant de la notion de Dieu, mais 
elle n’est pas du moins une condition fatale de 
notre entendement. Mansel a tort d'employer 


(1) Mansel, Bampton lectures. 
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athéismé comme synonyme de matérialisme. 
Le matérialiste peut se passer de Dieu, hy- 
pothèse, il ne peut se passer de Pinfini, 
fait. , 

L’infini est la somme indéfinie des choses 
existantes, et l’on voudrait supprimer le tout- 
au nom de la partie ! L'étrange logique que 
celle qui consiste à faire gras le vendredi 
saint pour protester contre les préceptes dé 
l'église ! Le matérialisme, niant l'esprit au 
nom de la matière, et Hume, niant la ma- 
tière au nom de Fesprit, représentent deux 
extrêmes mutuellement contradictoires, qui 
peuvent s'exclure Pun l'autre, mais dont au- 
cun ne peut exclure Absolu. infini est pro- 
clamé également par Yimpuissance de la rai- 
son humaine à le concevoir et à ne pas le 
concevoir: d’autre part le fini s'impose à no- 
tre conception et à nos sens. N'est-il pas évi- 
dent, dès lors, que le fini et l’infini coexistent 
dans l'univers, et qu’en nous agissent paral- 
lèlement deux sortes de facultés, les unes ap- 
pliquées au fini, au formel, au sensible, les au- 
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tres embrassant Vinfini dans une étreinte in- 
consciente ? 

Et qu’on ne croie pas échapper au fantôme 
en substituant au mot infini celui d’indéfini, 
qui exprime bien la paresse de la pensée, 
mais ne peut rien contre l'intuition. Ou bien 
Funivers a des bornes ou il n’en a pas; gil 
est limité, nos instruments scientifiques sont 
imparfaits et notre intuition nous trompe: 
sil est infini, notre imagination est impus- 
sante et le terme indéfini ne fait que cons- 
tater cette imperfection, déjà constatée d’ail- 
leurs par la négation contenue dans le mot 
infini. On pourrait réserver le mot indéfini 
pour linfini limité dans un seul sens. On 
peut concevoir une droite indéfinie partant 
d’un point donné; on peut dire que le passé 
ou lPavenir sont indéfinis, qu’une grandeur 
donnée est indéfiniment divisible. Mais ce 
n’est pas avec ce terme indéfini qu’on peut 
renverser une idée indestructible. Pour être 
conséquents avec leur arrière-pensée, les po- 
sitivistes qui s’abritent derrière le vague rem- 
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part d’une syllabe devraient pointer leurs ar- 
mes, non seulement, contre l'infini, mais con- 
tre Pindéfini, et contre l’univers, et contre le 
monde, et contre tout ce dont la grandeur 
gène l'étroitesse de leurs cerveaux. 

« Effacez de ces raisonnements les termes 
` — inconditionné, infini, absolu, — ou leurs 
équivalents, et écrivez en place — négation 
de la concevabilité, — ou bien — absence 
des conditions dans lesquelles la conscience 
est possible, — vous n'aurez plus de rai- 
sonnement, mais une série d’absurdités.. 
Dans des conceptions corrélatives de ce gen- 
re, il est assez clair que le concept néga- . 
tif contient quelque chose de plus que la 
négation du concept positif: les choses dont 
on nie l'égalité ne sont pas effacées de la 
conscience par cette négation.. Notre cons-' 
cience du limité se compose d’abord de la cons- 
cience de. quelque sorte d’être, et ensuite de la 
conscience des limites sous lesquelles il est 
connu. Dans la notion contraire de l'Tllimité, 
la consciencé des limites est abolie; mais non 
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la conscience de quelque sorte d’être.. On se 
trompe en prétendant que la conscience ne 
consiste en rien autre chose que des limites et 
conditions, et en négligeant entièrement ce 
qui est limité et conditionné. » (1) 

Herbert Spencer reconnaît que cette « cons- 
cience indéfinie de quelque sorte d’être » est 
un élément positif et indestructible de la pen- 
sée, et va jusqu’à lui attribuer la raison de 
notre croyance à la réalité objective, croyance 
si profondément enracinée en nous que même 
la conviction de l’imperfection de nos sens nr 
suffit pas à la détruire. Pour un moderne, 
l'affirmation que ce subtil « quelque chose » 
est l’unique réalité et l’unique existence re- 
vient; en apparence à faire reposer le pyrami- 
dal univers sur la pointe d’une abstraction ai- 
güe: pour les anciens, le point était précisé- 
ment le monde, et Parabrahm était là base 
immense et immuable, le substratum de tout, ` 
même de l'illusion. Car si l’instinct populaire 
n’a pas tort de prendre les mots — image, for- 

(1) First Principles. Ch. V. 
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me, apparence, etc. — comme synonymes de 
mirage, la sensation vulgaire ne se trompe pas 
non plus en nous témoignant de l'existence 
positive, de quelque chose d'extérieur. Quand 
nous disons que le monde des formes est illu- 
soire, nous ne voulons pas dire évidemment 
qu'il n'existe pas, mais seulement que sa réa- 
lité n’est pas son apparence; et celle-ci ne 
peut être autre chose que Fapparence d’une 
réalité quelconque. Pour nous d’ailleurs le su- 
jet est aussi relatif que Pobjet. Le Moi est 
une illusion, une apparence de la -réalité qui 
est le Soi; et l’être comme la chose sont in- 
connaïissables en soi. Le sujet et Pobjet il- 
lusoïres sont les manifestations de. quel- 
que chose de réel, et les rapports de l’un à 
Vautre ne sont nullement modifiés par cette 
constatation philosophique. Tant que nous 
‘y sommes plongés, l'illusion est un fait: tant 
qu’elle dure, la vie est une féconde et pré- 
cieuse réalité. L'ascète chrétien et l'Allemand 
pessimiste sont incapables de comprendre le 
sens transcendant de la Maya antique. Tlu- 
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soire, en philosophie orientale, est synonyme 
de temporaire et pas du tout de notre néant: 
encore un fois, cette conception était absente 
de l'antiquité. Le néant d’aujourd’hui est le 
pôle opposé du néant de jadis; Pun repose sur 
la mort et le vide, l’autre s’appuyait sur la 
plénitude de la vie. | 

On peut en dire autant du Principe incons- 
cient ou inconnaissable d’Hartmann ou de 
Spencer, comparé au Parabrahm des Védan- 
tins. Le premier est un résidu de la pensée 
moderne acculée dans ses retranchements, 
une scorie alchimique du fourneau matéria- 
liste, une quantité irréductible inutile sinon 
gênante, tandis que Parabrahm n’est pas setu- 
` lement en dehors de Punivers, mais aussi au 
milieu; il n’est pas une abstraction dernière, 
résidu de conceptions qui s'entredétruisent, 
mais la condition essentielle de la pensée et 
de l'être, tout en étant au-delà de l’une comme 
de Fautre. Ainsi nous avons vu que le fini 
étant infiniment divisible, était placé entre 
linfiniment grand et l'infiniment petit, et 
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contenait par conséquent l'infini en lui-même. 
‘Parabrahm n'est pas seulement la réalité 
effrayante de l'infini, c’est aussi la réalité 
suprême, éternellement et partout présente 
sous le fini. La durée est l'élément primordial 
de la conscience telle que nous la connais- 
sons, et Parabrahm est le zéro et l'infini de 
la durée, c'est-à-dire le présent comme l’éter- 
nel. L’espace est l’objet le plus direct de la 
perception, et Parabrahm est le commence- 
ment et la fin de l’espace, c’est-à-dire le point 
et Vilimité. « Dans la nature, rien n’est 
grand, rien n’est petit, et la structure de l'in- 
fime molécule qui se dérobe à nos recherches 
pourrait bien être aussi compliquée que celle 
de la planète qui gravite autour de notre so- 
leil.» (1) Si chaque millionième de seconde 
apportait à notre conscience des sensations 
distinctes ou des idées nouvelles, la minute 
écoulée nous vaudrait-elle moins qu’ün siècle, 
et l'étendue de lavenir en serait-elle moins 


(1) Roscoe. Progrès de la chimie moderne. Revue 
scientifique. Oct. 87. 
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inconcevable ? Si le monde où nous sommes 
grandissait subitement de milliards de cou- 
dées, nous grandissant en même temps d’une 
quantité égale, quelle différence verrions-nous 
dans ce qui nous entoure, et la sombre pro- 
fondeur en serait-elle moins constellée de 
points moins imperceptibles ? Si tous les 
chœurs célestes venaient, chanter nos hym- 
nes, si tous les souffles des tempêtes venaient 
enfler nos imprécations, le grand silence n’en 
planerait pas moins sur nos blasphèmes 
comme sur nos hosannahs. L’instant, ce rien 
placé entre le passé et Pavenir, et le point, 
cette abstraction mathématique, sont non- 
existants au même titre que le temps sans 
bornes ou l’espace sans limites, et ces incon- 
cevables sont la signature de Parabrahm dans 
le monde matériel, et sans eux, l'existence et 
la pensée sont impossibles. Le temps est tout 
-entier dans chaque seconde, l’espace tout en- 
tier dans chaque atome, la moindre poussière 
est le centre dont la circonférence n’est nulle 
part, et le point d'appui de toute l’évolution. 
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L'évolution humaine reproduit l’évolution cos- 
mique, lincarnation personnelle reproduit le 
développement de l'individu, et la gestation 
physique reproduit l’histoire des transforma- 
tions animales. La molécule, la cellule, le 
corps, lastre, le système solaire, les nébuleu- 
ses et les systèmes de nébuleuses sont les 
degrés d’une échelle infinie mais infiniment 
régulière, et Parabrahm est l’'Alphu et FO- 
méga de cette progression. 

A Pantithèse entre la raison et la foi, nous 
substituons la distinction entre l’âme et Fes- 
prit; et à l'embarras d’Hamilton entre PAb- 
solu et l'infini, nous répondons que ces deux 
termes, sans mutuellement se contredire, ex- 
cluent toute comparaison avec le fini et ‘le 
relatif: c’est pour avoir opposé le fini à Fin- 
fini qu'Hamilton n’a pu sortir d’une contra- 
diction engendrée par lui-même. Le fini est 
compris entre les deux infinis de la grandeur - 
et de la petitesse, mais au fond, de quelque 
quantité qu’il puisse grandir ou diminuer, 
il reste à égale distance de ces pôles insaisis- 
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sables. L'infini n’est ni lcng, ni court: les ter- 
mes infiniment grand et infiniment petit sont 
contradictoires en eux-mêmes. Le rapport du 
fini à linfini ne peut varier, c'est-à-dire 
n'existe pas. L'infini et la mesure n’ont rien 
de commun et ne peuvent se comparer ni sop- 
poser. C’est par exagération de langage que 
le terme infini est pris dans le sens d’extrème 
grandeur, L’extrême grandeur comme Pex- 
trême petitesse, appartiennent au fini, et Pin- 
finiment grand avec son égal l'infiniment pe- 
tit se fondent en l’omniprésence qui est la 
condition même de l'existence du fini, c'est-à- 
dire ce qu'il y a d’immuable sous les apparen- 
tes variations du temps et de l'espace. 

De même l’Absolu avec un A majuscule, 
l'Absolu entendu absolument, ne peut sop- 
` poser au relatif. Si PAbsolu pouvait être com- 
paré au relatif, l’Absolu serait le corrélatif du 
relatif, c'est-à-dire relatif lui-même. Une 
chose relative n’est relative et ne peut se com- 
parer qu’à une autre chose relative. On peut 
considérer l’Absolu comme le lieu géométri- 
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que de tous les relatifs, mais c’est encore une 
exagération de langage que celle qui généra- 
lise tous les relatifs en un terme « singulier » 
(comme si autre chose que lP'Absolu pouvait 
être unique), et qui oppose ce singulier rela- 
tif à PAbsolu, sans s'apercevoir que la géné. 
ralisation même qui à servi à former ce rela- 
tif en 2 fait l'Absolu ! L’Absolu est la syn- 
thèse suprême de tous les couples de relatifs, 
le point fixe sur lequel repose l'équilibre de - 
tous les systèmes de leviers. Et comme toute 
comparaison suppose un point commun, tan- 
dis qu’une ressemblance sans différences wim- 
plique pas nécessairement de comparaison, 
ainsi les relatifs impliquent PAbsolu, mais 
PAbsolu est indépendant de tout relatif par- 
ticulier. « Par la fusion d’une série d'états 
de conscience, dans chacun desquels, à me- 
gure qu’il se présente, les limites et conditions 
sont abolies, il se‘produit une conscience de 
quelque chose d’inconditionné. La conscience 
ide PAbsolu ou conscience) indéterminée n’est 
pas l’abstraction d’un groupe de pensées, d’i- 
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dées ou de conceptions; mais l’abstraction (le 
toutes pensées, idées eb conceptions. Ce 
qui leur est commun à toutes et dont elles 
ne peuvent être dépouillées, est ce que nous 
affirmons par le mot existence... l’être séparé 
de ses apparences. » (1) L’Infini est ce qui est 
commun à toutes les finis, PAbsolu ce qui est 
commun à tous les relatifs. Loin de se contre- 
dire, les termes Intini et Absolu, pris dans 
leur vrai sens, se superposent et s'identifient. 


(1) Herbert Spencer. First principles, Ch. IV. 


IV. 


CAUSES PREMIERES ET FINALES 


ous venons de résoudre,en constatant leur 
N identité dans Absolu, les antinomies du 
temps et de l’espace. Mais ici nous nous heur- 
tons au cadavre d’une autre idée fausse, celle 
de cause première. Dans la seconde de ses 
fameuses conférences de Bampton, Mansel, 
croyant détruire Absolu, a tué pour tou- 
jours.. l'hypothèse de la création. L'effroi de 
ce croyant, qui se heurte de tous côtés au 
panthéisme, et finit par abandonner le fil de 
. la- raison, impuissante à le guider hors d’un 
* labyrinthe de contradictions inexplicables 
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pour le matérialisme comme pour la théolo- 
gie, peut nous mettre en garde contre certai- 
nes erreurs séculaires de la pensée occiden- 
tale, eb nous aider à dégager la vraie concep- 
tion de Parabrahm. Nous ne chercherons pas 
d'autre excuse à la fréquence ou à la lon- 
gueur des citations. 

« Le dictionnaire philosophique contient 
trois termes d’usage journalier dans tout sys- 
tème de théologie métaphysique. Nous devons 
concevoir Dieu comme Cause première, comme . 
Absolu, et comme Infini. Par Cause pre- 
mière, on entend ce qui produit toutes cho- 
ses et n’est produit par aucune. L’Absolu 
-signifie ce qui existe par soi-même, sans re- 
lation nécessaire avec aucun autre être. 
¿Infini veut dire ce qui est libre de toute 
_ limite possible, au-delà duquel on ne peut rien 
concevoir de plus grand, et qui par consé- 
| quent, ne peut rècevoir aucun attribut addi- 
tionnel ou mode d'existence qu’il mait pos- 
sédé de toute éternité.. Ce qui est conçu 
comme Absolu et Infini doit être conçu comme 
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contenant en soi la somme, non seulement de 
tous les modes d'existence actuels, mais de 
tous les modes d’existence possibles, car une 


possibilité non réalisée constitue nécessaire- 


ment une relation et une limite... 

« Mais ces trois conceptions, Cause, Ab- 
solu, Infini, également indispensables, ne se 
contredisent-elles pas quand on les prend en- 
semble, comme attributs d’un seul et même 
Etre ? Une cause ne peut, comme telle, être 
absolue; PAbsolu ne peut, comme tel, être 
cause. La cause n’existe que par rapport à son 
effet, et leffet est un effet de la cause. 
Mais l’Absolu est conçu comme une existence 
possible en dehors de tout rapport. On peut 
essayer d'échapper à cette contradiction ap- 
parente en introduisant Vidée de succession 
dans le temps. L’Absolu existe d’abord par 
soi-même, et ensuite devient cause. Mais ici 
nous sommes arrêtés par la troisième con- 
ception, celle d’Infini. Comment lInfini peut-il 
devenir ce qu'il n’était pas dès le commence- 
ment ? Si la ne i est ün : igde possible 
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ďexistence, ce qui existe sans causes n’est 
pas infini; ce qui devient cause dépasse ses 
limites antérieures, La création à aucun mo- 
ment donné étant inconcevable, le philosophe 
se trouve réduit à l’alternative du panthéis- 
me, qui déclare que l'effet n’est qu'apparent, 
et que toute existence réelle est absorbée dans 
la cause... | 

« Supposons vaincues les difficultés secon- 
daires, et lexistence de Absolu solidement 
établie sur le témoignage de la raison. En- . 
core n’avons-nous pas réussi à concilier cette 
idée avec celle de cause: nous n'avons rien 
fait pour expliquer comment P Absolu donne 
naissance au relatif, l'infini au fini. Si l’état 
d'activité causatrice est supérieur à celui de 
quiescence, lAbsolu, en agissant, volontaire- 
ment ou non, à passé d’une condition rela- 
tivement imparfaite à une condition de per- 

fection rélative,tet par conséquent n’était pas 
_ parfait en principe. Si l’état d'activité est in- 
férieur à celui de quiescence, PA bsolu, en deve- 
nant cause, a perdu sa perfection originelle. 
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Reste l'hypothèse que les deux états sont 
égaux, et Pacte de création, un acte de com- 
_plète indifférence. Mais cett» supposition dé- 
truit l'unité de l’Absolu ou s’annihile elle- 
même. Si Pacte de création est réel, mais in- 
différent, nous devons admettre qu’on peut 
concevoir Absolu de deux manières, comme 
productif et comme non-productif. Si Pacte 
n’est pas réel, la supposition s’évanouit d’elle- 
même et nous sommes rejetés une fois de 
plus sur l'alternative du Panthéisme. 

« Et puis comment concevoir le relatif ve- 
nant à exister ? Si le relatif est une réalité 
distincte de l’Absolü, il faut le concevoir 
comme passant de la non-existence à l’existen- 
ce. Mais concevoir un objet comme non-exis- 
tant est une nouvelle contradiction, car ce qui 
est conçu existe, en tant qu’objet de la pensée, 
dans et par cette conception. Il est possible 
à un moment donné de ne pas penser du tout 
à un objet, et à un autre instant, de penser 
à un objet déjà existant. Mais penser à 
un objet dans Pacte de devenir, dans le pro- 
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grès du non-être à l'être, esti penser à ce qui 
s’annihile dans la pensée même. Ici encore 
l'hypothèse panthéiste semble s'imposer: nous 
ne pouvons concevoir la création que comme 
un changement de condition dans ce qui existe 
déjà; et ainsi la création n’est concevable que 
comme un mode phénoménal de l’'Etre du 
créateur. »: | 
«Le relatif est une réalité distincte de 
Absolu », voilà l'erreur; la création est une 
réalité distincte du créateur, voilà Panthro- ' 
pomorphisme et ses résultats: Comment le re- 
latif, c’est-à-dire le fini, l'illusoire, pourrait-il 
être une réalité; et comment pourrait-il être 
une réalité distincte de lAbsolu, puisque 
PAbsolu est la raison d’être et le fondement 
même du relatif ? Le relatif, én tant que re- 
latif, ne peut être une réalité, et ce qu'il y 
a de réel sous ‘le relatif est l’Absolu même. 
Nous n’avons donc pas à penser à un objet 
dans le progrès du non-être à Fêtre, et en 
vérité une pareille conception serait impos- 
- sible; nous pouvons concevoir ee qui est quel- 
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que chose devenant quelque chose d'autre. 
Mais l’Absolu west pas quelque chose: il faut 
mettre un point après le mot « est», et dire, 
l'Absolu ne devient pas, il EST !: 

Le problème de la causalité est borné au 
relatif et ne peut atteindre l’Absolu, pas plus 
qu'une somme de finis ne peut atteindre Pin- 
fini. En vérité, les contradictions également 
controversées que renferment ces deux pro- 
blèmes sont également embarrassantes, parce 
qu’elles sont jumelles. Spectateurs et acteurs 
de l’universel devenir, témoins et parties d’o- 
pérations par lesquelles rien ne se crée, rien 
ne se détruit, nous ne pouvons concevoir un 
phénomène isolé des autres, absolument ori- 
ginal ou absolument final; nous ne pouvons, 
à moins de nier les lois mêmes de l'existence, 
nier la précédence d’une série de causes ou 
_ la succession d’une série d'effets, aboutissant 
à chaque phénomène ou en dérivant. Et 
comme notre imagination se refuse à embras- 
ser l'infini, elle se refuse également ct con- 


. séquemment à comprendre ces séries comme 
Ge 
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indéfinies: d’où la notion de causes premières 
ou finales. Mais de même qu’il est impossible 
à la raison de concevoir une durée ou une 
grandeur quelconques comme épuisant la to- 
talité de l'être, de même une cause première 
et un effet dernier sont également impensa- 
bles. Au fond, tant que nous parlons de cau- 
ses et d'effets, nous pensons aux phénomènes 
et nous ne sortons pas du relatif, pas plus 
qu’en opérant sur des grandeurs ou des peti- 
tesses nous ne sortons du fini. I n'y à. 
pas un phénomène qui ne soit. cause d'effets 
et effet de causes; l'enchaînement incessant 
des unes aux autres constitue l’universel de- 
venir; le devenir suppose quelque chose qui 
devient, c’est-à-dire quelque chose qui est, Les 
êtres et les choses sont l’objet du devenir, le 
sujet véritable en est l’immuable, ou Pomni- 
présent, Parabrahm n’a rien à faire avéc Pen- 
chaînements des causes aux effets, car cet en- 
chaînement est le résultat de lois, et comment 
PAbsolu pourrait-il être soumis à des lois ? 
L'erreur de l’idéalisme comme du matéria 
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lisme, de Pathéisme comme de l'anthropomor- 
phisme, consiste à prendre pour l’existence to- 
tale et réelle ce qui n’est que réalité relative, 
et par conséquent illusion absolue: et la mé- 
taphysique occidentale, prétendant assigner 
à cet effet illusoire une cause réelle, se perd 
dans un dédale de contradictions que n’ont pu 
résoudre les philosophes même en apparence 
les moins idolâtres. Aussi voyonsnous un 
penseur tel qu'Hartmann, après avoir pré- 
tendu que lInconscient est forcé de donner 
naissance à l’évolution par un sentiment de 
peine transcendante ou de malaise intime, ex- 
pier cette originale impiété par le corrol- 
idire monstrueux et fatal d’un universel sui- 
cide. Moins répugnantes sont les théories d'He- 
gel et de Schelling, qui supposent dans PEtre 
pur un désir de devenir conscient, car elles 
ne sont pas plus difficiles à comprendre, mal- 
gré leur involontaire absurdité, que la con- 
ception consciemment symbolisée dans la ré- 
volte et la chûte des anges ou dans le rapt 
` et le châtiment de Prométhée. Plutôt que de 
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supposer en l’Absolu une peine ou un désir, 
c’est-à-dire une imperfection, nous préfère- 
rions dire qu’il se manifeste en vertu de sa 
perfection même, et'que l'univers n’est qu’un 
débordèment de sa béatitude, lillusion un 
trop plein de réalité; le lotus de la Maya fleu- 
rirait alors sur le lac sans rivages, comme 
fleurissent toutes les fleurs, pour fleurir, sans 
savoir qu’elles sont belles. Maïs peut-on dire 
que l’Absolu soit parfait ? Et la perfection 
absolue ne doit-elle pas contenir tout en elle, 
même l‘imperfection ? Si par perfection on 
entend l’omniscience, nous répondrons que 
l’omniscience absolue équivaut à l’inconscien- 
ce: l’omniscience n'aurait pas besoin de pen- 
ser: la pensée est un procédé lent et failli- 
ble par lequel les intelligences imparfaites 
s’assimilent une partie de la vérité; Pomni- 
science n'aurait même pas besoin de savoir, 
étant elle-même la vérité intégrale. L’anti- 
quité avait résolù cette antinomie et pro- 
clamé dans l'homme lomniscience de ce 
qu'aujourd'hui l’on appelle l'inconscient. Si 
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par perfection on entend la liberté de se 
mouvoir sans obstacles, nous allons mon- 
trer que la liberté et le déterminisme s'i- 
dentifient dans l’Absolu en même temps que 
le mouvement et l’immobilité; et si par 
liberté on veut dire simplement la faculté de 
choisir, alors les théologiens devraient affran- 
chir leur Dieu de cette qualification: car toute 
liberté de choisir suppose évidemment la pos- 
sibilité de choisir le pire, c’est-à-dire la fa- 
culté de se tromper, ou une imperfection. Ce 
sont les êtres seulement qui possèdent plus ou 
moins de conscience, plus ou moins de mou- 
vement, plus ou moins de liberté, et qui évo- 
luent de l’inconscience, de l'’immobilité, de la 
fatalité, à la connaissance, au mouvement, à 
la liberté. Mais. nos idées de perfection sont 
parfaitement inapplicables à PAbsolu; et il 
est aussi absurde de demander ce qu’il gagne 
à l’évolution, que de demander s’il ne déchoît 
` pas en donnant naissance au relatif; car un 
tel commencement, ou une telle consomma- 
tion, s'ils étaient réels, ne pourraient être ni 
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conscients et volontaires, ni inconscients et 
involontaires. La seule explication philosophi- 
quement satisfaisante est l’insignifiance ou 
même la non-existence, au point de vue de 
Parabrahm, de l’universelle Maya, qui n’est 
qu’un point en lui-même. Et quand nous au- 
rons complété cette conclusion en montrant 
que, du point de vue relatif, c’est l’Absolu 
qui est non-existant, nous comprendrons que 
la justification des antinomies consiste en ce 
qu’elles sont indispensables non seulement à 
la raison qui les discute et à la conscience, 
mais à l’existence même. Et si alors on nous 
demandait la raison d’être de l’existence, nous 
pourrions répondre qu’une pareille question, 
outre qu'elle serait inutile et absurde jus- 
qu’au sacrilège, si sacrilège il pouvait y avoir, 
semble tout au moins ridicule de la part d'êtres 
en qui le désir de vivre est si profondément en- 
raciné. La raison. de l'être est le non-être; ct 
la raison du non-être, c’est l'être. Parabrahm 
wexiste que par l’existence du fini; et en Fab- 
sence de celui-ci, on ne peut dire qu’il existe. 


t 
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Mais l'existence n’est qu’une illusion, et du 
point de vue de Parabrahm, n'existe pas. 
Nous touchons bien iei aux limites de la pen- 
sée et même de lexistence. 

Autrement dit, Parabrahm peut être envi- 
sagé sous deux aspects complémentaires et 
parfaitement symétriques, comme les deux 
moitiés de l’image kaléidoscopique sont tou- 
jours opposées l’une à l’autre, de quelque ma- 
nière qu’on les combine en remuant l'instru- 
ment. Le premier de ces aspects nous repré- 
sente la parfaite non-existence, ou plutôt ne 
nous représente rien, n'existe pas. Le second 
aspect représente l'existence parfaite, et doit 
par conséquent contenir tous les principes de 
l'existence, sombres ou éclatants. Satan n’est 
donc pas l'envers de Dieu, mais Satan et Dieu 
sont les deux moitiés du masque qui nous 
cache un effrayant mystère. Ce masque est 
. Jhorizon de l'éternité. L’au-delà de cet ho- 
rizon nous est aussi inconnaissable que Pau- 
tre côté de la lune. Et, comme la face éclairée 
de la lune ne brille pas de sa lumière propre, 
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mais par réflexion, ainsi le côté intelligible 
de Parabrahm n’est intelligible que par la ré- 
flexion de l'inintelligible dans le miroir de l'il- 
lusion. Ces deux parties sont intimement 
unies et n’existent que l’une par Fautre. Ab- 
solument, Parabrahm ne peut être ni compris 
ni représenté: il est la page blanche de toute 
figure, l’ineffable dont la seule louange est 
le silence. Comme substratum de l'illusion, 
c'est-à-dire comme à la fois existence pure 
et fon-existence, nous pourrons le représenter | 
par le vieux symbole d'Hermès Trismégiste, 
le point dans le cercle. Le point sera alors la 
potentialité de manifestation, et représentera, 
par rapport au cercle, une quantité négligea- 


. ble et non existante; le cercle, par rapport 


e 


au point, ne sera nulle part. Et comme on 
peut poser une infinité de points, ainsi 
Parabrahm pourra être le substratum d’une 
infinité d’illusios ou existences. Hartmann 
reproche à Schopenhauer de nier à priori qu’il 
puisse y avoir d’autres modes d’existence que 
la pensée et l’étendue; nous pouvons suppo- 
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ser avec Subba Rao qu’il existe en Parabrahm 
d’autres centres d'énergie que le Logos cos- 
mique; d’autres univers avec lesquels, comme 
dit Edgar Poe, ni nous, ni notre Dieu nous 
wavons rien à faire. Le nombre de ces uni- 
vers pourrait être infini. Ils ne seraient pas 
nécessairement co-existants, mais Parabrahm 
existerait toujours par au moins l’un d’en- 
tre eux; laire d'existence de Parabrahm se- 
rait représentée, à tout moment donné, par un 
cercle quelconque, à l’intérieur duquel une in- 
finité de points « possibles » représenteraient 
une infinité d’univers en Laya (1). Et le cercle 
actuellement existant serait également des- 
tiné à se réabsorber en son centre pour dor- 
mir le sommeil du Pralaya, après avoir trans- 
mis à un autre point ses potentialités d’ex- 
pansion et de contraction; l'univers étant à 
l'Absolu comme = = O, son caractère illu- 
soire est mathématiquement démontré par 
l'existence même de la durée sans limites et 
de l’espace sans bornes. 


11) Etat non manifesté, virtuel ; état de solution. 
. | z 
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Les causes premières et finales résultent 
donc d’une illusion d'optique. L’être n’a ja- 
mais eu de commencement et n’aura jamais 
de fin. « Tout» ne peut avoir de limites, car 
il n'existe rien au-delà de tout: mais tous les 
êtres et toutes les choses ont commencé et 
finiront, en tant qu’êtres et que choses. Notre 
univers entier n’a commencé que comme uni- 
vers; il est le développement d’une potentia- 
lité enfouie avec des milliards d’autres dans 
Absolu. Le monde est un atome, Pefflores- 
cence d’un point Laya (1), la manifestation 
d'un Verbe; et de pareils centres d'énergie 
sont innombrables en Parabrahm. L'existence 
sort de l’être, la partie du tout, par une route 
large et dont les côtés sont parallèles, bien 
qu’ils nous semblent former un angle dans 
la distance. Il n’y a pas de passage du non- 
être à l'être, car Pêtre et le non-être, zéro 
et l'infini, comme l'instant et Péternité, sont 
des aspects complémentaires d’une même réa- 
lité. Parabrahm est « Ultima Thulé » de Pex- 


(1) Point neutre, centre virtuel. 
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ploration humaine. « Nous ne savons même 
pas si Parabrahm est la fin de toutes choses; 
pour nous actuellement, c’est la fin, puisque 
nous ne pouvons rien concevoir au-delà. » (1) 
C'est à la fois tout et rien: comme rien c’est 
Parabrahm; comme tout, Cest Aditi, Mula- 
prakriti, Thaï-ki, suivant les systèmes, Cest- 
à-dire le côté visible de Parabrahm, ou, qu'on 
nous permette ce blasphème, Paspect fémi- 
nin de l’Absolu. Parabrahm n’est done pas 
seulement labstraction vague et métaphysi- 
que, bien que philosophiquement nécessaire 
de l'être négatif. C’est aussi le summum de 
toute existence positive; c’est la limite des 
espaces de plus en plus concentrés ou épan- 
chés, des systèmes cosmiques de plus en plus 
potentiels, des intelligences de plus en plus 
profondes, des amours de plus en plus syn- 
thétiques. C’est limmatérialité comble de 
toute matière, le repos comble de toute vie et 
de tout mouvement, l’inconscience comble de 
- toute conscience, Parabrahm est tout ce qu’on 


(1) Subba Rao. Conférences sur la Bhagavad Gita. 
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en peut dire, plus tout ce qu’on n’en pourra 
jamais dire, tout ce qu’on en peut concevoir, 
plus tout l’inconcevable, tout ce qui est, plus 
tout ce qui pourrait être; et tout ce qu’on en 
peut concevoir où dire n’est rien à côté de ce 
qu’il est. Ce qu’il est, « lui seul le sait, et peut- 
être ne le sait-il pas »; ce qu’il n’est pas n’est 
rien, ou plutôt est encore lui, puisqu'il est 
à la fois l'être et le non-être. 


V 
LE MYSTERE DE LA TRINITÉ | 


’EXISTENCE entière est contenue entre deux 
L antinomies, entre deux séries de contrai- 
res, entre deux limites parallèles qui ne peu- 
vent se rencontrer en vertu des lois mathéma- 
tiques, mais qui se rencontreront toujours en 
apparence, de par les lois non moins inexora- 
bles de la perspective. L’Absolu, si Pon veut, 
est en logique, rien, Parabrahm, et, en opti- 
que, tout, Mulaprakriti, Aditi, Thaï-ki, etc... 
Un angle quelconque, représentant notre uni- 
vers tel qu’il nous est concevable, sera tou- 

jours compris lui-même dans quelque angle 
plus grand, qui à son tour ne serait qu’une 
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réduction d'un angle encore plus universel. 
Et à mesure qu’évolueront nos facultés de 
conscience, chacun de ces angles grandira et 
s’absorbera dans quelque angle supérieur; 
où nous pourrions figurer, mais non conce- 
voir, absorption totale dans Te Pralaya uni- 
versel. | 

Ce grand faîte de la perspective représente 
pour lhumanité lhorizon de son éternité. 
‘Aditi est le lien du néant à lexistence 
le Jieu géométrique des paires d’opposés, 
la synthèse des antinomies de la raison 
pure. C'est l'unité mystérieuse de la Tri- 
nité abord, et par là de tous les multiples. 

Tous les modes d'existence qu’il nous est 
donné de connaître sont compris entre ces 
doux limites idéales que les théogonies ont 
symbolisées par le Principe masculin et le 
Principe féminin. Les propriétés des corps 
comme les facultés des êtres, les apparences 
de la matière, les mouvements de la vie, les 
représentations de la conscience, tout cela est 
compris entres les deux pôles de l'essence et 
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et de la substance, qui par eux-mêmes sont 
non-existants, car il n’y a pas de pur esprit 
ni de pure matière. Ce qu’on appelle Esprit 
n’est que le contenant des facultés des êtres, 
conscience, volition, instinct, etc... c’est-à-dire 
de manifestations de la Vie universelle, de 
forces pures et simples; et ce que nous appe- 
lons Matière est le substratum des propriétés 
des corps, couleur, poids, mouvement, etc... 
c’est-à-dire encore de manifestations de la 
Vie ou force universelle. Saint-Jean avait 
donc raison quand il disait que «le Verbe 
était la Vie». L'action de ce Verbe est déter- 
minée par les deux autres facteurs, l'essence 
et la substance, avec lesquelles il est co-es- 
sentiel et consubstantiel: nous disons déter- 
minée, et non causée; l'Esprit n’est que le 
spectateur du drame qui se joue sur la scène 
de la Matière. L'idéalisme et le Matérialisme 
voudraient nous faire croire que le public ou 
le ‘décor sont la cause de Faction. La cause 
du plaisir et de la douleur west pas dans 
Esprit, qui est innocent, ni dans la Matière, 
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qui est insensible, mais bien dans la Vie. Tout 
au plus peut-on considérer l'Esprit comme le 
motif de l’évolution dont la Vie est le moteur 
et la Matière le mobile. Leur entrelacement, 
dont l'illusion universelle est le fruit, n’est 
pas une combinaison. L'Esprit et la Matière 
restent purs de tout mélange: ils ne semblent 
devenir que grâce à l’illusoire action de la 
Force. C’est pourquoi la polarité est le carac- 
tère fondamental de la Force, qui se détruit 
ellemême en vertu de sa dualité, et ne 
nous apparaît plus que éomme une 
puissante illusion. C’est parce | que Çiva 
anéantit éternellement les créations de Brah- 
må, que Vishnou conserve son existence ap- 
parente. ` 
Les mystiques de l’Inde symbolisaient le 
triple absolu par la-syllabe AUM (prononcez 
Aoum), répétée et vénérée par des généra- 
tions et des multitudes, depuis l'antiquité la 
plus reculée jusqu'à nos jours. Pour éviter 
Vanthropomorphisme, ils représentaient la Di- 
vinité, non par un nom, mais par une formule: 
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par un terme qui n’était ni masculin, ni fémi- 
nin, ni neutre, mais les trois à la fois. Ces trois 
lettres représentent l'Esprit, la Force et la Ma- 
tière, où si l’on veut, l’Essence, la Substance et 
`- FExistence qui résulte de leur entrelacement. 
À, Cest Atma, père de tous les êtres et source 
de tous les créateurs; Purusha, Içwara, Na- 
rayana, Swayambhuva, Brahmâ, etc... sont 
des aspects de ce principe et désignent ses 
diverses fonctions. M, c’est Mulaprakriti, ap- 
pelée aussi Aditi, Swabhavat, Chidakaca, 
Avyaktam, Prakriti, etc.. source de toutes 
les choses et mère de toutes les créatures. En- 
fin U ou Ou représente Oueaohou, nom thi- 
bétain et ésotérique du Verbe, c’est-à-dire de 
l'activité créatrice qui, émanation en éma- 
nation, devient Fohat, Daiviprakriti, Maka- 
Çakti, etc.. ou les divers aspects de la force. 
Ce principe moyen participe des deux extré. 
mes et leur est si intimement coessentiel qu’il 
est souvent identifié avec l’un ou Pautre. Les 
Hindous o1.6 raison de considérer Çakti com- 


me synonyme de Prakriti, car la matière n’est 
7. 
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rien sans la force qui se manifeste en elle, 
D'autre part, Çakti, comme action d’Içwara, 
a été confondue avec lui, et c’est pour cela 
qu’on Pa appelé créateur, de même que sou 
vent on dit le soleil quand on veut parler 
de sa lumière; et ce point de vue n’est pas 
erroné, car Içwara est inconcevable autre. 
ment que comme conscience, bien que la éons- 
cience, étant conscience de quelque chose; 
soit déjà distincte d’Igwara. Patanjali définit ` 
Içwara, la limite de l’omniscience. Cette li. 
mite ne peut être que l’insconcient: car Yob- 
jet de l’omniscience, c’est-à-dire la Maya tant 
entière, n’est qu'un vaste antagonisme, et 
s’annihile dans l’'Absolu; autrement dit, il ne 
peut y avoir conscience que de quelque chose, 
et il ne peut y avoir qu’inconscience de tout: 
. Omniscience eb inconscience sont synonymes, 
somme tout et rien, Pour la même raison, 
Prakriti est la limite de tout connaissable, 
c’est-à-dire l’inconnaissable, En résumé, A. et 
M peuvent être conçus comme deux points 
mathématiques, fixant les limites de lexis- 
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tence; et reliés par une ligne de vie, par une 
quantité mobile V, représentant l'existence 
tout entière, l'univers, le fils entre le père et 
la mère, C’est pourquoi certains systèmes se 
contentent de deux principes, Purusha eb 
Prakriti; dans ce cas il faut entendre Pu- 
rusha comme la Conscience, dans toute Pac- 
ception de ce terme; comme étant à la fois 
Atma, la base de toute conscience, la cons- 
cience indéterminée, l'être pur ou essence, et 
la synthèse de tous les Jivas (conscience dé- 
terminée par un Upadhi, véliicule, base subs- 
tratum, organisme quelconque; conscience 86 
manifestant comme telle par l'intermédiaire 
de la vie, de la force, de l’action); et il faut 
entendre par Prakriti la Nature, au sens le 
plus large du mot, comme Elément primor- 
dial en même temps que synthèse de toutes 
les Caktis. Alors PA ct PU se combinent dans 
ro de Om (Aum écrit phonétiquement), tan- 
dis que VU ou Ou se combine avec PM, qui, 
comme toute consonne, ne peut se prononcer 
que par adjonction d’une voyelle. 
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La première scission de Pomniscience donne 
naissance aux Jivas, sujets conscients, mo- 
nades ou individus, et provoque une scission 
symétrique à l’autre extrémité de l’existen- 
ce; comme il existe un nombre défini de 
Jivas ou êtres, depuis les dieux jusqu'aux 
hommes, il se forme un nombre correspon- 
dant de corporéités ou choses, depuis les 
centres pianétaires jusqu'aux centres ato- 
miques; et de même qu'Icwara a pro- 
duit ‘les Jivas par éparpillement, ceux-ci 
à leur tour, en s’attachant à l’objectivité, pro- 
créent la variété infinie des fantasmagories 
qui constituent l’univers, eb opèrent la créa- 
tion seconde dont parlent en termes plus ou 
moins voilés les cosmogonies. Ainsi s'exprime 
Pauteur de Kaivalyanavanita: « A Icwara 
appartient la substance cause, à Jiva la subs- 
tance effet; Içwara est général, comme quand 
nous disons: forêt; Jiva est particulier, com- 
me quand nous parlons d'arbres isolés.. La 
création du resplendissant Icwara et celle de 
Jiva ‘sont absolument différentes. Les créa- 
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tions d’Icwara dans l’univers sont Pordre 
général et embrassent toutes choses muables 
et immuables. Mais l’amour-propre, la haine, 
Famour et toutes ces choses qui proviennent 
de l’égoïsme, sont les créations du Jiva doué 
de libre-arbitre: elles ne sont aucunement 
l'œuvre de l’Immaculé. » Les Gnostiques 
aussi comprenaient le mystère de la création 
seconde, car Psellus nous apprend dans Île 
commentaire de ses oracles chaldéens que 
c'est l'esprit fils de l'esprit, le mental (mens), 
et non le père, qui fut Partisan du monde igné, 
qui fonda (condidit) toute la créature et la 
perfectionna par ses opérations. Comparez 
avec ces paroles de Jean: « Au commence- 
ment était le Verbe, et le Verbe étuit en 
Dieu dès le commencement, et toutes choses 
ont été faites par lui, et rien de ce qui à été 
fait n’a été fait sans lui. » On retrouve par- 
tout cette idée du créateur qui Vest refermé 
sur lui-même après avoir émané un rayon dans 
l’espace: Cest le mythe de la mutilation d’O- 
siris et de la fécondité éternelle d’'Horus; et 
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aussi celui de Zeus, régnant à la place de son 
père qu'il a détrôné: c’est enfin la croyance 
des « hérétiques» qui affirmaient que le 
monde avait été créé par les anges du mal. 
Car les rebelles sont en même temps les ré- 
dempteurs, Michel et Satan sont les aspects 
complémentaires de ce Christ à deux sexes 
représenté dans les catacombes et dans PA- 
pocalypse, et décrit dans lIconographie de 
Didron comme une femelle à barbe, appelée 
Jésus-Christ et Sainte Sophie; c’est le Saint 
Esprit qu’un évangile apocryphe nomme « mn 
mère ! » 

La cosmogonie japonaise représente l’éma- 
nation androgyne sous la forme d’une feuille 
lancéolée, se terminant en deux pointes sé- 
parées par un élargissement maximum. L'im- 
mense Maya est l'éparpillement d’un faisceau 
de lumière, un V gigantesque, le Verbe (Vak) 
remplissant l’espace entre le père et la mère, 
PU entre PA et PM. Chacun de ces termes, 
réfléchissant le double caractère de Para- 
brahm, se trouve pour ainsi dire à cheval sur 
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l'horizon de l'éternité, absolu d’un côté et re- 
latif de l’autre; il y a un Purusha manifesté 
et un Purusha non manifesté ou Purusha- 
uttama, un Atma et un Param-Atma, de mô- 
me qu’il y à une Prakriti ebt une Mulaprakriti, 
une Çakti et une Daïvi çakti. Chacun de ces 
termes, Purushottama (l’Esprit-suprème), Mu- 
la-prakriti (la substance racine) et Daïvi- 
cakti (la force idéale), peut être pris comme 
synonyme de lPAbsolu concevable et comme 
point de départ de la manifestation, suivant 
que on est spiritualiste ou matérialiste. Car 
. les trois sont un, à l’état latent, et trois dans 
la manifestation. Le double caractère de Pa- 
rabrahm se reflète également dans tous les 
principes macrocosmiques et microcosmiques, 
chacun s’offrant à la fois sous l'aspect objec- 
tif et sous l’aspet subjectif. La nature en- 
tière n’est visible que d’un côté, et les choses 
les plus simples, et les figures les mieux con- 
nues, sont le masque d’un profond et effrayant 
mystère. ; À 

C’est encore en vertu de ce double caractère 
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que lunivers nous apparait soumis aux pé- 
riodes d'expansion et de-contraction, de sys- 
tole et de diastole, que nous appelons jours 
et nuits de Brahmà. Oar, remarquons le bien, 
ce n’est pas Parabrahm qui respire, c’est 
Brahmi; ce n’est pas l’Absolu qui est soumis 
à des alternatives, c’est son aspect relatif: 
l'opinion contraire nous ramènerait à la fu- 
tile querelle des causes premières et du pas- 
sage du néant à l'être. Mulaprakriti même 
« est indifférente à Pabsence où à la présence 
en ellemêmé d’un univers objectif. » (1) De 
même Purusha, dans univers, et Atma, dans 
l'individu, paraissent agir, créer, penser, jouir, 
mais n’ont rien à faire avec les activités où 
passivités dont ils sont les spectateurs. Ils ne 
semblent actifs qu'au point de vue illusoire 
et objectif. Karma dépend entièrement de 
Jiva et n’a plus de raison d’être pour Paf- 
franchi (Jivan-Mukta) qui a compris Viden- 
tité de Jiva avec Paramatma. Les deux con- 
traires extrêmes de l'existence, Purasha et 

(1) H.-P. Blavatsky, Secret Doctrine. | 
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Prakriti, ne sont que les limites idéales du 
grand souffle, et non ce soufile même: Cest 
le Verbe qui tour à tour s'éveille et s'endort. 

BrahmA lui-même doit mourir, disent les 
livres saints, et sa respiration doit s'éteindre 
en Parabrahm. Mais il ne mourra que pour 
renaître, comme en lui-même naissent, meu- 
rent et renaissent les myriades de mondes, 
d'êtres et d’atomes. Ne cherchons pas à fran- 
chir les frontières de la pensée, et contentons- 
nous de respirer nous-mêmes notre part du 
grand souffle. Brahmå respire, et c’est pour 
cela que les Manvantaras succèdent aux Pra- 
layas, les évolutions aux involutions, les dé- 
cadences des empires à leurs grandeurs, la 
rigidité des cadavres à l’exubérance des jeu- 
nesses, les floraisons printanières aux tour- 
nojements des feuilles d'automne, et le silence 
de la nuit aux tumultes du jour; Brahmá 
respire, et Cest pour cela que nous respirons. 
Si nous pouvions nous placer au centre de Pu- 
nivers, au point d'attache de ce pendule 
énorme qui se balance dans Vinfini, peut-être 
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verrions-nous qu’au lieu de revenir sur luai- 
même il décrit en réalité une orbite cireulai. 
re, que périodique est synonyme de cyclique, 
que tout rythme est une onde, que le Naga 
mordant sa queue, la roue de Brahm et sa 
respiration sont symboles d’une même vérité; 
peut-être alors comprendrions-nous qu'il n’y 
a pas de solution de continuité dans le fait 
que «parvenu au comble du mouvement, il 
se reposa, et parvenu au comble du repos, il 
se mit, en mouvement»; peut-être saurions- 
nous ce que lui-même ne sait peut-être pas. 
Mais l'imagination bondit affolée vers la nuit 
absolue, de Pralaya solaire en Pralaya né- 
buleux, et perdue dans le dédale de ces obs- 
curcissements partiels toujours contenus dans 
quelque Manvantara plus vaste, tout en se 
refusant à concevoir la possibilité d’un som- 
meil «universel», alors que «lunivers » 
échappe à ses étreintes, noyée dans l’immor- 
talité, crie d'effroi après la mort, et ne trouve 
que Vie toujours plus fatale at oui he 
intense ! 


` . i € 1 ( { : 
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La mort n’existe pas; elle n’est qu’un 
changement d'état, une décomposition, une 
fermentation ou génération de nouvelles for- 
mes. La vie et la mort sont les aspects com. 
plémentaires du mouvement, Et le mouve- 
ment contient une autre antinomie agitée 
depuis les beaux jours d’'Elée et de Mégare. 

Le repos n’existe nulle part dans la nature: 
tout se meut, « tout s'écoule », dit Héraclite. 
T’exemple cité par Herbert Spencer du marin 
qui se promène sur le pont d’un navire en 
marche, sur l'océan qui tourne avec la terre, 
entrainée autour du soleil, lui-même en mou- 
vement, est trop connu pour être reproduit. 
Hartmann fait un raisonnement analogne: 
« On dit que la balle va vers la cible, on pour- 
rait dire tout aussi- bien que la cible vient 
vers la balle; et la résistance que la cible 
oppose à la balle n’est pas tant la résistance 
d’une cible immobile que la « vis viva » d’une 
cible en mouvement.» Mais Parménide ob- 
jecte que le mouvement absolu est une ab- 
surdité, car le mouvement suppose l'espace 
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et les corps; Zénon démontre qu’Achille aux 
pieds légers n’atteindra jamais la tortue; 
Kant démasque la relativité d’un déplace- 
ment qui, supposant des points de repère, 
ne peut exister dans l'illimité; et d’après 
Spencer, « il est impossible de se représenter 
à la pensée les transitions entre le repos et 
le mouvement, car elles semblent impliquer 
une interruption dans la loi de continuité, 
bien qu’une pareille brêche soit inconceva- 
ble. »*Au fond, ces contradictions sont comme 
les autres, purement apparentes. Il y a dans 
l'univers plus ou moins de mouvement, 
comme d'espace ou de temps. Dire que le re- 
pos absolu n'existe pas dans la nature, et 
que le mouvement absolu est absolument in- 
compréhensible, revient toujours à dire que 
PAbsolu n’est pas le relatif, Repos et Mouve- 
ment sont des corrélatifs avec lesquels PAb- 
solu n’a rien de commun, des pôles apparem- 
ment opposés et absolument identiques. Le 
repos absolu est au-delà de nos conceptions, 
comme au-delà de l'existence; car rien west 
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mort dans l'univers; il ny a pas un atome 
dépourvu de force, de capacité de mouvement, 
de vie. Tout ce qui existe change et par con- 
séquent vit, quelque lente que soit la trans- 
formation. Mais si, partant du repos appa- 
rent ou relatif le plus complet que nous puis- 
sions concevoir, nous suivons les vélocités 
croissantes de la tortue, d'Achille, du boulet 
de canon, de l'électricité, de la lumière et de 
la pensée, vélocités d'autant plus grandes 
que le temps employé à passer d’un point à 
un autre est plus court, où nous conduit cette 
course à l’abîme, sinon à l’Omniprésence, cette 
limite de la rapidité qui n’a plus besoin d'au- 
cun temps pour passer d’une extrémité à 
l'autre de l'univers ! Mais cette Omniprésen- 
ce, ce mouvement absolu, n'est-ce pas la 
même chose que la parfaite immobilité ? Les 
deux pôles de l'échelle des vitesses se con- 
fondent donc en Parabrahm: autour des six 
roues de Fohat tourne, invisible à force de 
rapidité, la roue immense de Brahma, que 
Démocrite appelle « immobile moteur », et 
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dont Meng-tzeu disait que « son calme com- 
mande au mouvement, » 

Quelle que soit d’ailleurs l'émanation que 
Pon cherche à approfondir, sa forme pro- 
téénne nous élude jusqu'au bout par des trans- 
formations de plus en plus subtiles et des 
simplications de plus en plus abstraites. Nous _ 
avons déjà dit que quand nous analysons la 
nature de l'Esprit, son omniscience nous con- 
duit finalement à l’Inconscient d’Hartmann. 
De même, si nous voulons saisir la Matière, 
elle fuit successivement notre analyse phy- 
sique, par sa divisibilité à l'infini, et notre 
analyse mentale, car nous ne pouvons con- 
cevoir sa forme primordiale et ultime que 
comme Vide Absolu; et nous n’embrassons 
avec Spencer que l’ombre de l’Inconnaissable. 
Hydrogène, oxygène, carbone, azote, etc., 
voilà, s’écrie le matérialiste, les éléments dont 
se compose lunivers entier, voilà les seules 
et uniques réalités ! Cependant leur nombre 
décroît de jour en jour, l'hypothèse s'impose 
de plus en plus que toutes proviennent d’un 
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corps simple, unique et primordial, d’où le 
monde est sorti par évolution et qui demeure 
éternel substratum de l'univers composite (1). 
Si jamais la science parvient à saisir cette 
matière abstraite, elle s’écriera sans doute: 
Voilà l’unique réalité! Cependant ce « Pro- 
tylo» n’est que l’un des sept dont se com- 
pose le macrocosme objectif, et l’un des as- 
pects inférieurs de Parabrahm. Nous préten- 
dons qu'avec ce seul élément il est impossible 
d'expliquer même la formation de l'univers 
matériel. La science n’explique pas cette 
formation: elle se contente de nous en 
raconter crtaines périodes sous le nom d’é- 
volution. Voilà un grand et beau terme: 


(1) « Nous avons montré que l’Yttrium est un com- 
posé de cinq ou six nouveaux constituants. Or, qui ose- 
rait dire que si lon atiaquait chacune de ces cinq ou 
six parties constituantes d’une façon différente, si l’on 
soumettait les résultats à un réactif plus délicat et plus 
pénétrant que celui de la matière radiante, que celles- 
là ne pourraient pas encore être divisibles? Où donc 
trouver l'élément ultime véritable ? Il s'éloigne à me- 
sure que nous avançons, ainsi que les lacs et les oasis 
que voit le voyageur tourmenté de la faim et de la soif 
dans le désert. Serons-nous ainsi toujours trompés et 
arrêtés dans notre recherche de la vérité? » (Crookes, 
Genèse des éléments.) 
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sans parler de la loi cyclique impliquée 
dans le mot même, le simple fait que 
l'évolution a commencé indique existence 
dun but à atteindre, de quelque chose 
de supérieur au point de départ. Le dépla- 
cement du pôle matière nécessite l’existence 
d’un autre pôle, source d’influences sans 
lesquelles le protyle serait resté indéfiniment 
à l’état primitif, Qui blasphème adore, et Fes- 
prit fort, en proclamant la souveraineté de la 
matière, implique l'existence d'autre chose, 
et est plus naïf que les esprits simples qui 
demandent un créateur au nom de la créa- 
tion, ou qu'Epicure mendiant une petite dé- 
viation pour la pluie rigide de ses atomes, 
La science ne peut rendre compte de la ge- 
nèse des éléments, à plus forte raison de la 
combinaison des corps, sans faire appel tout 
au moins à une nouvelle inconnue, la Force, 
d’ailleurs aussi impossible à définir par la 
matière qu’impuissante à lexpliquer. La 
force est « ce qui » produit le mouvement, 
la matière est « ce qui » se meut, ou plus gé- 
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néralement la force est la source des pro- 
priétés dont la matière est douée. Dire que 
les propriétés ne sont rien sans la matière, 
c’est provoquer l’idéalisme allemand à répon- 
dre par cette autre vérité ou ce sophisme 
égal, que la matière n’est rien sans ses pro- 
priétés; en tous cas, c’est faire une pétition 
de principe, puisque la matière ne peut pré- 
cisément être définie que par ses propriétés. 
Comment dépeindre un corps sinon par sa 
couleur, sa densité, etc., et d’autre part, com- 
ment concevoir ces qualités, sinon comme 
qualités de quelque chose que nous appelons 
matière ? Mais que sont ces propriétés ? Un 
corps est rouge parce qu’il absorbe les rayons 
de couleur différente. Pourquoi ? La science 
constate sans répondre. Remarquons en pas- 
sant qu'il y à la une «action» tendant à 
prouver l'existence objective de quelque cho- 
so; dire que la sensation est la cause du corps 
est aussi absurde que de donner pour cause, 
à la sensation ou à la pensée, l’objet qui en 


est l’occasion. Revenons à nos rayons. La 
8: 
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science nous dit qu'ils sont des vibrations. 
plus ou moins rapides de l’éther, produites. 
par la source lumineuse. Ici la matière ordi», 


naire ne sufit déjà plus, malgré sa réalité, 
et une autre inconnue, l’éther, est introduite. 
Nous admettrons d’ailleurs sans difficulté ce 
nouveau facteur, qui cadre presque exacte- 
ment avec l’une des subdivisions de notre 
Mulaprakriti; et nous nous contenterons de 
faire remarquer qu’en présence de concep- 
tion, comme celle de la matière radiante ou 
de léther, l’hypothèse d'états matériels abso- 
lument différents de l'état sensible n’offre 
rien de bien révolutionnaire. Cependant le 
problème n’est pas résolu. 

Pour être ce qui vibre, l’éther n’explique 
pas la vibration, sans compter que, comme le 
remarque Sponcer, les molécules intiniment 
plus ténues de léther devant être infiniment 
plus distantes les unes des autres que celles 
des corps matériels, la transmission du mou- 
vement dans l’éther nécessite une série d’hy- 
pothèses, d’éther interéthériques, et justifie 
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notre théorie des sept Caktis, dont la dernière 
et la pius déliée ne nous aide pas plus, d'ail. 
leurs, à comprendre le mouvement en lui-mé- 
me que la matière toute grossière. Reste tou- 
Juurs 1a question: Qu'est-ce que le rythme, 
et sans aller si loin, qu'est-ce que la vibra- 
tion, qu'est-ce que le mouvement ? U'est ici 
que le Matérialiste complète son cercle vi- 
cieux en répondant: une propriété de la ma- 
tidre. Au fond, matière et furce sont des mots 
commodes pour désigner des choses incon- 
- naissables; des abstractions au même titre 
qu'esprit, Dieu ou tonte autre. Nous sommes 
bornés de tous côtés par l'inconnu; eb nos 
adversaires auraient mauvaise grâce à nous 
reprocher de prendre le monde physique pour 
un chaos d'illusions; bien plus que nous, ils 
méritent le titre d’abstracteurs de quintes 
sence, puique pour expliquer un univers qu’ils 
croient réel, ils parlent d’une hypothèse qu’ils 
savent invérifiable, d’un axiome qu’ils pro- 
clament indiscutable, d’un mot qui s'impose 
comme indispensable. 
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Un raisonnement analogue nous montrerait 
que, pas plus que la matière, impossible à ex- 
pliquer, la force ne peut être prise pour der- 
nier terme de la réalité; et les Hindous le sa- 
vaient bien, pour qui le mot Maha-maya: 
(grande illusion) était synonyme de Çakti. 
Seulement, en passant de la matière à la 
force, nous nous élevons d'un degré dans 
l'échelle des valeurs réelles, La cause du mou-. 
vement est positive par rapport au siège de 
l'inertie. La force se manifeste dans la ma- 
tière parce que la matière arrête et retient 
la force, et en disant que la matière est un 
foyer de force on renverse les termes comme 
en disant que le soleil se lève et se couche. 
La force n’est connaissable à des êtres ma- 
tériels que par l'intermédiaire de la matière, 
. qui en est le magasin et non la source. Le 
soleil, centre de Çakti, irradie dans tous les 
sens son énergie inystérieuse; une faible par- 
tio seulement de cette énergie rencontrant 
une résistance matérielle, se fixe dans les pla- 
uètes et sy transforme en chaleur, lumière, 
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vie, etc.. Nous n’avons aucun moyen de con- 
cevoir sous quelle forme la lumière voyage 
dans l’espace, car elle ne devient lumière qu’en 
rencontrant l’atmosphère terrestre. À moins 
de faire de la force une entité métaphysique, 
il faut cependant admettre qu’elle est quel- 
que chose de substantiel. Mais cette subs- 
tance là ne ressemble pas plus à la matière 
terrestre que la substance du soleil dont elle 
émane. L'univers, dans ses origines comme 
dans son état actuel, est inexplicable à moins 
d'admettre l'existence de plusieurs ordres de 
substance, de degrès discrets de matériali- 
sation. Il faut recourir à une énergie antécé- 
dente même pour expliquer le brouillard de 
feu, cette hypothèse doyenne de la science. 
« Je vous prie de me suivre au commence- 
ment des temps, avant que les atomes chi- 
miques se fussent même élaborés du protyle 
originel. Imaginons qu’à cette étape première 
tout était dans l’état 'ultra-gazeux, un état 
qui se distingue de tout ce que nous pouvons 


maintenant concevoir dans lunivers. Eh bien, 
8. 
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à moins que l'expression — Brume de feu — 
et la supposition que la matière primordiale 
était alors dans un état extrêmement sur- 
chauffé ne soit décevante et sans raison, nous 
avons alors affaire à un processus analogue 
à celui du refroidissement. Cette opération, — 
intérieure probablement, — réduit la tempé- 
rature du protyle cosmique à un temps où le 
premier degré de granulation a lieu; la ma- 
tière, telle que nous la connaissons, est née, 
et: les atomes sont formés. IL nous faut deux 
postulats très raisonnables: admettons une 
formo d'énergie antécédente, ayant des 6oy- 
cles de flux et de reflux, de repos et d’acti- 
vité; admettons une action intérieure pareille 
au refroidissement et opérant lentement dans 
le protyle… Les éléments futurs seront Waun- 
tant plus différenciés qu’il s’écoulera un 
temps plus long dans Je travail de refroïdis- 
sement durant lequel la formation du protyle 
s'opère; ils seront d'autant plus pareils et 
passeront d'autant plus Pun dans l’autre au 
contraire si le refroidissement s'opère rapi- 
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dement... Les premiers éléments nés sont ceux 
dans lesquels l'énergie chimique est alors 
maxima; en descendant l'échelle, les affinités 
ebimiques sont de plus en plus faibles et le 
chimisme devient de plus en plus inactif. Ce 
changement peut être dû en partie à cette 
circonstance que les éléments nés à une tem- 
pérature basse ne possèdent plus une aussi 
grande mobilité moléculaire. Mais il est aussi 
extrêmement probable que l'énergie du ehi- 
misme formatif s'éteint comme les feux dans 
la fournaise cosmique.» L'énergie antécé. 
dente à laquelle Crookes fait allusion est 
notre COakti, et le processus intérieur 
qu'il appelle refroidissement est la descente 
dans la matière, qui s’accompagne d’une des- 
cente parallèle de la force. Aussi pour fondre 
et volatiliser les corps, faut-il employer une 
quantité de force artificielle d'autant plus 
considérable que ces corps sont plus fixes. 
« C’est un fait remarquable que le poids ato- 
mique diminue à mesure qu'’augmente la cha- 
leur spécifique, et réciproquement, de sorte 
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que le produit de ces deux termes repré- 
sente presque toujours une quantité sensible- 
ment constante, » (1) Nous voyons les molé- 
cules, soudées dans la masse solide, glisser 
les unes sur les autres à Pétat liquide, et sé- 
chapper de toutes parts à Pétat gazeux. Les 
expériences sur la matière radiante prouvent 
que la puissance de mouvement est en raison 
inverse de la matérialité; la force se mani- 
feste d'autant plus facilement qu’elle a moins 
de matière à vaincre, et la vitesse de la lu- 
mière nous donne une idée de la facilité avec 
laquelle elle bondit à travers les milieux éthé- 
rés. Au-delà de létat atomique, qui déter- 
mine la capacité des éléments pour l'énergie, 
il est permis de concevoir des corps, ou plu- 
tôt des formes, des êtres, presque immaté- 
riels, sources de forces transcendantes et pres- 
que inépuisables. Remarquons enfin laug- 
mentation de volume qui accompagne la va- 
porisation de la matière, car toùs ces phé- 
nomènes nous laissent entrevoir l’exacte re- 
(1) Tyndall, Heat as a mode of motion, 166. 
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lation qui existe entre les termes infini et im- 
matériel, tout puissant ebt réalité suprême, et 
nous permettent de nous acheminer vers Pan- 
tique et sublime conception de l’Elément uni- 
que, à la, fois Substance, Force et Esprit. Ces 
remarques permettront également de com- 
prendre pourquoi nous disons que la force 
est positive et la matière négative. Ces deux 
Mayas sont des images complémentaires et 
inverses, Pune représentant la tête, l’autre 
la queue du serpent. Si l’on s’attache à la ma- 
lérialité comme critérium du réel, on laisse 
par là même échapper toute la réalité de la 
force; si, au contraire, on reconnaît que la 
matière doit aux combinaisons de la force 
tout ce qui nous la fait paraître réelle, alors 
on doit logiquement conclure que la matière 
est d'autant plus réelle qu’elle est plus acces- 
sible à l'énergie, c’est-à-dire moins matérielle. 
« La science ne prétend pas avoir atteint le 
commencement absolu dans l’histoire de la 
matière; elle ne nie pas un état antécédent; 
au brouillard. de feu, et va jusqu’à admettre 
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que celui-ci peut avoir existé préalablement 
à l’état froid, non lumineux et invisible. D’a. 
près Wolf, s’il en était ainsi, — on pourrait 
comprendre que la contraction résultant de 
l'attraction l'ait chauffé et rendu ]nmineux. => 
Kant et Laplace croyaient qu’à l’origine des 
choses, toute la matière qui entre maintenant 
dans la composition des corps planétaires 
était, disséminée dans l’espace entier du sys- 
tòme solaire, et môme au-delà. O’était une 
nébtleuse de très minime densité, dont la 
condensation graüuelle donna naissance, — 
par un mécanisme encore inexpliqué, — aux 
divers corps de notre système, » (1) En outre, le 
brouillard de feu, et à plus forte raison, l'état 
antécédent, devaient être un tout parfaite- 
ment homogène; car, comme dit Crookes, 
« dans un espace dont la température dépas- 
` serait le point de dissociation des composés, 
aucune action chimique ne pourrait se pro- 
duire. Le lion et l’agneau coucheraient en- 
samble: le phosphore et l'oxygène se mélan- 
(1) H.-P. Blavatsky, Secret Doctrine. 
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geraient sans unir; Phydrogène et la chlo- 
rino ne chercheraient pas à s’embrasser; et 
même le fluorine, ce gaz énergique isolé ré- 
cemment, flotterait libre de toute combinai- 
son. » L'existence initiale ne peut donc être 
conçue que comme « un fluide incolore et im- 
matériel répandu à travers l'infini, comme la 
divine vapeur d’une divine haleine. Telle 
qu’elle dut apparaître dès Paurore du Man- 
vantara, cette Prima materia est restée et 
reste encore homogène, à des distances im- 
menses et dans ses profondeurs infinies. On 
ne la trouve plus dans sa pureté primitive, 
qu'entre les étoiles de lunivers; et comme 
elle est d’une nature toute différente des subs- 
tances que nous connaissons sur terre, les hom- 
mes, voyant au travers, dans leur illusion 
et leur ignorance, la prennent pour du Vide ! 

« Ce rien objectif est cependant le tout sub- 
jectif. Cette matière, qui à l’origine remplis- 
sait tout l’espace, était l’espace même; c'était 
ce qui s’est condensé dans les astres et leur a 
donné leur substance; ce qui a été la source 


144 ~ LE SECRET DE L’ABSOLU 


de leurs mouvements et s’est concentré en eux 
comme force motrice; le contenant et le corps 
de lunivers, le chaos et la création, le Tohu- 
bohu en même temps que le Pléroma, le vide 
en même temps que la plénitude. L'espace 
est une unité substantielle et vivante; c’est le 
monde vrai, tandis que le nôtre n’est qu’arti- 
ficiel; un à travers son immensité; dans ses 
insondables profondeurs comme à sa surface 
illusoire, parsemée d’univers innombrables, de 
systèmes phénoménaux et de mondes de mi- 
rage, Dans ce monde réel, qui est une unité 
de forces, il y a, comme dirait; Leibnitz, con- 
nexion de toute matière dans le Plenum. » (1) 
La corception d’une matière divisible à Pin- 
fini nous conduit effectivement à l’adoption 
d’un vide primordial identique avec la pléni- 
tude absolue; car, d’une part, nulle autre for- 
me d'existence que le vide ne peut être conçu 
comme létat ultime de la matière; mais d’au- 
tre part, il ne peut exister aucun point dans 
Punivers qui soit absolument vide d’une subs- 

(1) H.-P. Blavatsky. Doctrine secrète. | 
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tance quelconque. Le vide est la limite nen- 
existante de la divisibilité; la théorie de la 
continuité de la matière ainsi complétée de sa 
divisibilité à l'infini n’exclut aucunement la 
conception d’unités atomiques, moléculaires, 
cellulaires, etc.. comme individualisations 
d’une substance homogène: elle n’exclut pas 
non plus le mouvement, qui est toujours le 
mouvement d’une substance à travers une au- 
tre. Car le mouvement et l’extension doivent 
toujours être mouvement et extension de 
quelque chose. Notre élément unique récon- 
cilie donc les deux grandes et antiques écoles 
représentées, l’une par Anaxagore, Descartes, 
Kant, Leibnitz, Boscovitch et la récente théo- 
rie kinétique des gaz, l’autre par Kanada, Leu- 
cippe, Démocrite, Newton, Dalton, et la théo- 
rie atomique moderne. 

` Bien plus, il nous permet d'admettre à In 
fois l’ultimatum de la science, l'atome, et ce- 
lui de la théologie, Dieu; celui-ci comme 
la plus grande unité concevable, celui-là com- 


me la plus petite: d’une part des centres de 
9 
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conscience de moins en moins transitoires, élé- 
mentaux, hommes, dieux, etc, d'autre part 
des centres de substance de plus en plus per- 
manents, cellules, molécules, atomes; le plus 
petit atome contenant à son tour un univers, 
ét le plus grand Dieu n'étant que l’atome de 
quelque Logos supérieur; et la progression 
aboutissant dans les deux sens à l’omniscience 
identique à linconscience, qui est en même 
temps la plénitude identique au vide; car nous: 
h’avons pas même besoin de séparer le dieu 
de l'atome, puisque nous reconnaissons une 
base commune à l'esprit et à la matière. 
Le plus strict matérialiste doit reconnaître, 
à moins de faire appel à une création ex nihilo 
encore moins logique que celle du plus ardent 
spiritualiste, qu'avant la manifestation orga- 
nique d’aucune intelligence, la matière, sous 
la forme où elle existait alors, brume de feu ou 
toute autre, contenait l'intelligence en poten- 
tialité. En admettant que tła pensée soit un pro- 
duit de la matière, celle-ci doit possèder et 
avoir possédé de toute éternité la faculté de 


LE MYSTERE DE LA TRINITÉ. 147 


produire la pensée. Sinon, l'apparition de cette 
pensée à aucun moment donné est un véritable 
miracle, et ne peut s'expliquer que par une in- 
tervention extérieure, ce qui résout la difficulté 
pour le théologien, mais ne fait que la reculer 
pour le matérialiste. Le problème est le même 
que celui de Vorigine de la vie, que certains 
ont attribuée à la rencontre d’un astre errant. 
l'élément primordial devait contenir en ger- 
me, non seulement la vie, la conscience, et 
toutes les facultés de ètre qui se manifestent 
actuellement ici-bas, mais tout ce qui a été, 
est et sera dans l'univers entier auquel il a 
donné naissance. Et qui oserait affirmer au- 
jourd’hui qué notre mesquine planète soit le 
seul séjour d’êtres intelligents ? Nous arrivons 
donc à concevoir notre Elément unique, non 
plus comme le fantôme d’une substance 
inerte et vide, mais comme la divinité sou- 
verainement et uniquement adorable de PIn- 
telligence intégrale, en même temps que le ré- 
servoir de la Vie universelle et l’abîme de la 
substance totale. C’est en un mot POmmiscien- 
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ce, eb cette omniscience est pour nous identi- 
que à l’inconscience, parce que la conscience 
animale, aussi bien que ia conscience de 
l’homme actuel ou des génies futurs, ou celle 
des archanges qui habitent des astres cent 
fois supérieurs au nôtre, n’est que la manifes- 
tation partielle et limitée de cette omniscien- 
ce, de même que nos corps et ceux des plus glo- 
rieux soleils ne sont que les atomes transitoi- 
res de cette éternelle substance. E 
* Nous devons également concevoir le vide 
absolu comme but suprême de la plénitude 
parvenue au dernier degré de matérialisation. 
Flammarion a montré que la conséquence 
ultime d’une excessive condensation serait la 
perte de cohésion et la dissociation des ato- 
mes. La masse, unique ou multiple, de Puni- 
vers, retournerait à l’état nébuleux et au vide 
initial. D’après certaines traditions orienta- 
les, la lune serait actuellement même en train 
de s’évaporer ainsi. L'espace serait donc l'al- 
pha et oméga de son propre contenu, le vide 
serait Forigine et la fin de ia plénitude. Ou 
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plutôt le plein et le vide seraient les aspects 
complémentaires de Prakriti, substance des 
choses, comme la conscience et l'inscons- 
cience seraient les états alternatifs de Purus- 
ha, essence des êtres. Mais pas plus dans le 
Pralaya des formes que dans le Nirvâna des 
intelligences, aucun moi ne serait détruit, ni 
aucun élément chimique. L'esprit de l’homme 
et celui du Dhyan-Chohan, comme le phos- 

phore et l'oxygène, se mélangeraient sans se 
confondre dans cette universelle et incompré- 
hensible homogénéité, succédant à l’hétéro- 
généité des êtres et des choses aussi réguliè- 
rement que l'expiration succède à l’inspira- 
tion. Enfin l'opposition de l'essence et de la 
substance, que Kapila compare à l’union d’un 
boiteux et d’un aveugle, l'association de Pra- 
kriti et de Purusha, mère et père de la Vie 
universelle, l’'antinomie suprême du moi et 
du non-moi, source de toutes celles que nous 
cherchons à résoudre, se résoudrait à son tour 
en Parabrahm, identité absolue de toute ob- 
jectivité et subjectivité relatives. Et non seu- 
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lement les trois personnes de la sainte tri. 
nité, chacune avec son double caractère divin 
et démoniaque, se fondraient ‘en l’incompré- . 
hensible unité de Dieu, mais l'existence et la 
non-existence de Dieu même, les deux souftles 
de Brahmà, s’'abimeraient dans l’ineffable Pa. 
rabrahm, 

La sainte Trinité ne réside pas seulement 
au ciel, mais aussi sur la terre, et jusque dans 
le moindre grain de sable. Forme, vie, cons- 
ciénce, sont les manifestations diverses de 
l'Elément universel et initial, et existent soit 
à létat latent, soit à l’état de manifestation, 
dans tous les êtres et dans toutes les choses, 
à tous les degrés de l’évolution. Il‘ y a de la 
vie latente dans les pierres, et de la conscience 
latente dans les microbes. Les trois manifes- 
tations s’équilibrent dans l’homme, composé 
de la trinité esprit, vie et corps. La pensée et 
la vie sont ausst inséparables l’une de l’autre 
que la force et la matière. L’attraction, Paff- 
nité, la pesanteur, ont leurs correspondances 
dans les passions humaines, amour, désir, iner- 
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tie. Parallèlement aux divers éléments de la 
substance, Mahabhutas, Tatiwas, Tanmatras 
etc, les Hindous énumèrent divers ordres de 
forces physiques, psychiques et spirituelles, 
Tichaçakti, la puissance de la volonté qui en- 
gendre les courants nerveux, Kriyaçakti, le 
pouvoir d’extériorisation, de création, que pos: 
sède la pensée, ete, etc.. Et pour eux, ces 
forces à leur tuur sont les manifestations de 
purs états de conscience, de ce qu'ils appel- 
lent les Dieux, Si ces forces nous paraissent 
aveugles et inexorables, c’est que nous les en. 
vlsageons du point de vue individuel, et que 
l'individu est impuissant contre lagrégat des 
volontés supérieures. Mais il nous suffit de 
rgarder en nous pour comprendre dans l’uni- 
vers la relation de Pesprit à la force et à la 
matière : notre corps lui-même est le résultat 
des volontés accumulées de nos ancêtres : ses 
mouvements obéissent à notre volonté et se 
confondent avec cette volonté même, laquelle 
wa d'existence actuelle qu’attant qu’elle agib 
et se manifeste; mais cette volonté et cette 
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action dépendent évidemment de nous-mêmes : 
Cakti est inséparable de Purusha : « Les pou- 
voirs du magicien sont invisibles avant leur 
exhibition : ils ne deviennent évidents qu'en 
se manifestant sous les formes visibles d’ap- 
paritions. De même, les Çaktis de Brahm sont 
infinies et il est impossible de les découvrir. 
Mais tout le monde peut s'assurer de leur exis- 
tence, par la méthode inductive, en regardant 
les vastes éléments. On peut voir les effets et 
la base, mais Ténergie active reste invisible. 
Les spectateurs peuvent voir le magicien et 
les apparitions, mais non la puissante torce 
magique. Cependant la Çakti n’est pas indé- 
pendante ni différente du Çakta qui la pos- 
sède. » (1) Si la force ne peut d’une part exis- 
ter sans Pesprit, ni d’autre part se manifes- 
ter sans la matière, les trois émanations sont 
toujours présentes dans toute manifestation : 
et toute manifestation étant matérielle, et 
toute force agissant sur un plan matériel au 
moyen de la matière du plan immédiatement 
(1) Kaivalyanavanita, 96, 97, 98. 
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supérieur, il devient évident que les trois ter- 
mes esprit, force, matière, sont controversibles 
et inséparables l'un de l’autre; il n'existe 
qu’une seule et unique réalité éternellement et 
partout présente: « Sarvam Khalvidam Brah- 
mam», Le D! Hartmann est un de ceux qui 
ont exposé le plus clairement cette unité fon- 
damentale du motif, du mouvement et du 
mobile (1) : 

« On à démontré depuis longtemps que la 
chaleur est un mode de mouvement, et toutes 
les autres formes d'énergie (y compris Pae- 
tivité spirituelle), ne sont que des modes de 
mouvement. Le mouvement est cet agent uni- 
versel, au fond eb essentiellement unique, . 
mais dont les modes de manifestation diffè- 
rent suivant les conditions dans lesquelles il 
se manifeste, Quand il agit sans conscience 
relative, il apparaît comme gravitation, at- 
traction, chaleur, lumière, son, électricité, ma- 
gnétisme, etc. À un état supérieur on Pap- 
pelle vie, quand il est doué de conscience re- 


(1) Theosophical publications, n° 9. 
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lative; et sur le plan suprême de l'existence 
il devient soi-conscient et sol-existant: on 
. l'appelle alors pouvoir spirituel. Mais le mou- 
vement west pas concevable sans une subs- 
tance qu'il meuve; nous ne pouvons imagi- 
ner une force sans matière, ni une matière 
sans énergie. Il doit y avoir une substance 
originelle, ou matière primordiale, dont la na. 
ture doit différer largement de la forme qu’elle 
prend à nos yeux sur le plan extérieurement 
visible... Il existe une puissance primordiale 
et universelle, le mouvement; de même il 
existe une substance primordiale et univer- 
selle, que nous appelons Ether, ou matière; 
toutes les formes existantes ne sont que les 
apparences de cet éther à divers degrés de 
densité, et sous diverses conditions, tandis 
que toutes les fermes d'énergie, de la plus 
grossière à la plus spirituelle, semblent n'être 
que les modifications du mouvement dans l'é- 
ther, se manifestant d’après diverses condi- 
tions et circonstances, inconsciemment, cons-. 
ciemment, et avec soi-conscience. De plus, on 
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peut dire qu'il n’y a qu’un Dieu: car si toutes 
choses proviennent d'une senle cause ou source 
intérieure agissant elle-même, alors le mouve- 
ment et la matière sont au fond et essentiel- 
lement une seule et même chose; et nous pou- 
vons considérer la matière comme de la force 
latente, et la force comme de la matière en 1l- 
berté, Enfin si cette grande cause première 
ne doit pas rester éternellement à Pétat inac- 
tif, autrement dit, si elle doit se manifester 
comme matière et mouvement, et si le mouve- 
ment doit agir dans la matière, 11 doit y avoir 
une cause pour que cette activité prenne place; 
or cotte cause ne peut être que la grande cause 
première eb éternellement active, car il ne 
peut y avoir qu’une seule cause universelle... 
U n'y a pas de chaleur dans le bois; il n'y a 
qu'un certain mouvement de l'éther, qui était 
latent, et que la combustion met en Hberté. Il 
n’y a pas de son dans un violon; c’est l'éther 
dans l'atmosphère qui est transformé en vi- 
bratlons sonores au moyen du violon. I n’y 
- & pas de lumière dans Île fen; c’est seulement 
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. l'éthor qui par la combustion est transformé 
en certaines vibrations qui produisent enfin 
le phénomène appelé lumière. Il n’y a pas de 
magnétisme dans le fer; mais l’éther, à un cer- 
tain état vibratoire que nous appelons magné- 
tique, agit au moyen du fer. 11 n’y a pas de vie 
produite par l'organisme d’un végétal ou d’un 
animal; mais ces instruments permettent à 
l'élément universel de se manifester comme 

vie. TI n’y a pas de pensée créée avec le cer- 
vegu: mais le cerveau est l'instrument par 
lequel opère Pesprit universel. Ñ n’y a pas 
d'amour, de volonté, de foi, ou d'autre pouvoir 
spirituel créé par l'âme; mais l’âme est un 
organisme permettant à ces pouvoirs éternels 
et soi-existants de se manifester. » | 

Il n’y a pas de matière, il n’y a pas de force, 
il n’y a pas esprit : mais il y a l’'Etre, omni- 
présent et immatériel, omnipotent et immua- 
ble, omniscientiet impersonnel, substance in- 
destructible sous toutes les transformations 
de la forme, vie impérissable dans toutes les 
corrélations des forces, esprit immortel au 
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fond de toutes les pensées transitoires et bor- 
nées. La conscience est aussi indestructible 
que la force et la matière : elle ne fait que se 
manifester diversement dans différents cer- 
veaux. La force est aussi indestructible que 
l'esprit : elle re fait que se transformer de 
chaleur en lumière, d'électricité en magné- 
tisme, de vie en affinité chimique. La matière 
est aussi indestructible que la force; elle ne 
fait que passer de l’organisme d’une plante 
dans celui d’un animal, de l’état gazeux à lé- 
tat solide. De même que la matière présente 
des unités atomiques qui restent indéfiniment 
identiques, et des corps simples indécompo- 
sables par les moyens connus, ainsi Pesprit 
présente d’immuables états d'êtres qui sont 
les lois de la nature et de durables unités de 
conscience qui sont les êtres soi-conscients. 
Cependant tous les corps simples sont des 
combinaisons plus ou moins fixes de l’Elé- 
ment unique; toutes les lois sont dérivées de 
la loi absolue, et tous les esprits sont des 
manifestations plus ou moins éternelles de 
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unique Esprit. Le Soi universel est présent 
dans tous les Moi, comme la Vie universelle 
dans toutes les forces eù la Substance une dans 
toutes les formes. Et ces trois sont un, et cet 
un est PAtma, «la lumière qui éclaire tout 
homme venant en ce monde ». Tout est dans 
tout : nous w’avons qu’à fermer les yeux pour 
contempler le foyer de cet univers éblouissant 
et écouter celui vers qui montent les hymnes 
des six régions de l’espace. Jadis, dans leg sou- 
terrains d'Égypte, une voix murmurait à Po. 
reille du néophyte ce terrible secret : « Osiris 
est un dieu noir»; et, s'il avait compris, la 
même voix lui inspirait cette espérance :? 
« Mais toi, tu peux être un dieu... si tu veux ! » 


VI 


L'ARBRE DE LA SCIENCE DU BIEN 
ET DU MAL 


L est de mode d'attribuer au mysticisme 
Í oriental la paternité du pessimisme d’Ou- 
tre-Rhin; et même s’il fallait en croire certaine 
théorie assez répandue aujourd’hui, le pes- 
simisme, ancêtre de l’histoire, serait le père 
de toutes les religions. Dans un paradis ter- 
restre, l’homme n'aurait jamais songé à prier, 
wayant rien à craindre; nu et faible, il désira 
se propitier les éléments, et son premier cri 
vers le ciel fut un cri d'impuissance. Les 
idoles primitives étaient avant tout terribles, 
et aucun dieu ne s’est jamais complètement 
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débarrassé de ses attributs de démon. Pour 
étayer cette hypothèse, il faudrait d’abord 
prouver que les peuples sauvages ne sont pas 
des débris anciennes civilisations. Puis en 
admettant que la barbarie soit une enfance 
plutôt qu’une décrépitude, la religion contient 
d'autres éléments que les sentiments de 
crainte, et autant d’hosannahs que de la- 
mentations. N’est-il pas étrange enfin de ju- 
ger tout un ensemble de facultés humaines 
en “appuyant sur leur état embryonnaire ? 
Le sauvage n’a pas plus de religion que de 
philosophie ou de science, et sa superstition 
ne représente pas mieux la vraie religion que 
le scepticisme matérialiste ne représente la 
vraie science, ou que la casuistique du moyen- 
âge ne représentait la vraie philosophie. Les 
facultés religieuses sont humaines au même 
titre que les facultés mentales où expérimen- 
tales, et comme‘telles, susceptibles d’un déve- 
Joppement compatible avec la plus haute ci- 
vilisation. Il y a eu des civilisations religieu- 
ses qui ne le cédaient en rien, quant au bien 
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de l'humanité, à notre époque aussi scientifi- 
que que peu morale: certains savants moder- 
nes, assez pâles à côté d'un Archimède, fe- 
raient peut-être encore plus triste figure à 
côté de leurs lointains successeurs, qui se- 
ront à la fois des saints, des penseurs et des 
savants, c’est-à-dire des gens beaucoup plus 
forts que les sauvages tasmaniens ou pari- 
siens, 

En admettant donc que le dévôt naïf verse 
dans l'oreille du fétiche le trop-plein de ses 
terreurs, et que le sauvage grave sur l'arbre 
. tout ce que son âme simple contient de pes- 
simisme comme plus tard le manant cisèlera 
ses doutes au portail des cathédrales, en tous 
cas cette dose d'amertume n’est guère forte; 
à peine sorti de l'enceinte tabouée, il rede- 
vient un joyeux et insouciant lutteur contre 
les difficultés ambiantes. Il semble, à obser- 
ver les peuples neufs, que l’homme soit d'au- 
tant moins triste que sa tâche est plus ardue; 
et, à observer les vieilles nations, on voit que 
leur gaîté ne s'accroît pas avec les progrès 
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de la. science et de l’art de vivre. Au contraire, 
la lamentation s’allonge avec le paratonnerre, 
et l'ennui culmine aux époques, ou chez les 
individus, auxquels une plus grande sécurité 
permet de jouir davantage. Les Romains de 
la décadence étaient les gens les moins reli- 
gieux et les plus ennuyés du monde. Et nos 
jeunes bacheliers, à peine sortis des collèges 
où ils ont appris à considérer les religions 
comme des enfantillages et la science mo- 
derne comme l’universelle panacée, ne tardent 
pas à joindre leurs cris de perroquets mal 
dressés au concert des désillusionnés qui trat- 
nent par la vie leurs masques de jeunes vieil- 
lars et leur maladie secrète du scepticisme. 
On pourrait donc pédagoguer en disant que le 
travail est le meilleur remède au pessimisme, 
s’il ne fallait en rabattre sur le champ en 
constatant que optimisme béat est lè meil- 
leur instrument de tyrannie. L’âne, après 
un bon repas de chardons, n’est pas pessi- 
miste. Les peuples les plus satisfaits sont 
parfois les plus misérables: les hommes anssi. 
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Lo sage écoute avec ‘une égale pitié le ne 
du triomphateur et la complainte du men- 
diant; mais il méprise la mort autant que la 
vie, le pessimisme autant que l’optimisme. 
La vie vaut-elle la peine d’être vécue? « Née 
de la tristesse et du découragement qui nous 
semblent inoculés à Pesprit du siècle, cette 
question, après tout, doit avoir été posée d'âge 
en âge. Sans doute, en remontant attentive- 
ment dans Fhistoire, nous la verrions tou- 
jours revenir à l’heure où la fleur de la civili- 
sation s’est pleinement épanouie et où ses pé- 
tales commncent à se relâcher, L'humanité a 
atteint l’anogée d’une partie de sa nature. 
Voyez les Egyptiens, les Romains, les Grecs; 
à peine avaient-ils gravi la colline de la difti- 
culté, qu’ils ont vu s'échapper et retourner à 
l’'abime le rocher qu'ils venaient de rouler 
jusqu’au sommet. Pourquoi ce labeur inutile? 
Cette tâche incessante et incessamment dé- 
faite ne suffit-elle pas pour produire un ac- 
cablement et un dégoût inexprimables ? Voilà 
pourtant ce que nous voyons faire à l’huma- 
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nité, aussi loin qu’atteigne notre connaissance 
bornée de l’histoire. Il y a un point culminant 
auquel elle parvient par ses efforts immenses 
et concentrés... par cette volonté de vivre, que 
nous maintenons résolument eb sans pause, 
et qui nous permet d'accomplir des tâches 
qui autrement nous rempliraient d’épouvan- 
te; celle, par exemple, d’aspirer et de rejeter 
le souffle... Alors éclot l’abondante et brillante 
floraison de toute sa nature intellectuelle, 
mefñtale et matérielle: le comble de la perfec- 
tion sensuelle est atteint: puis, sa fermeté 
se relâche, son pouvoir diminue, et elle retom- 
be, de découragement et de satiété, à la bar- 
barie. Pourquoi l’homme ne sait-il pas se 
maintenir sur le sommet, et, contemplant les 
montagnes de l'au-delà, se résoudre à esca- 
lader ces hauteurs nouvelles ? Parce qu’il 
est ignorant: ayant entrovu une grande clarté 
dans la distance; il ferme ses yeux éblouis, et 
retourne se reposer à lombre du versant fa- 
milier de sa colline. Il y a cependant, de temps 
à autre, quelqu'un d'assez brave pour regar- 
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der fixement cette lueur et y déchiffrer une 
forme vague, Aux poètes et aux philosophes, 
aux penseurs et aux docteurs, à tous ceux qui 
sont les frères ainés de la race, il est arrivé 
d’entrevoir ce spectacle, et certains ont re- 
connu dans linquiétante clarté les contours 
des Portes d’or. Celles-ci nous introduisent 
au plus intime de la nature humaine. Là est 
l'autel de vie dont l’homme est le prêtre; de 
là lui vient son pouvoir vivifiant. De rares 
exemples suffisent à prouver qu’il est possible 
de pénétrer dans ce sanctuaire. Platon, Sha- 
kespeare, et quelques autres parmi les forts, 
out pass” ces portes. Au moment d'entrer, 
ils nous parlaient un langage voilé ! Une fois 
le seuil franchi, le héros ne parle plus à ceux 
qui sont de l’autre côté; et même les paroles 
prononcées par lui au dehors sont si pleines 
de mystère, si voilées et si profondes, qu'à 
ceux-là seuls qui le suivent de près est, visible 
la lumière qu’elles contiennent, » (1) 


(1) M. C. — Par les portes d’or. I. 3. 
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L’effrayante question & été posée par des 
Orlentaux et par des Occidentaux, par des 
matérialistes comme par des spiritualistes, 
par des Bouddhistes aussi bien que par des 
Chrétiens, et elle se pose, plus formidable que 
jamais, pour notre siècle de civilisaiton active, 
sensuelle et pratique. Il y a eu en Orient, sous 
le soleil écrasant, des pensées mélancoliques 
et des hommes tristes: mais cette tristesse-l} 
` était au-dessus du désespoir comme de Pen- 
thougiasme, et se basait sur l'insignifiance 
de l’incarnation actuelle dans la série des 
renaissances fatales, sur le débordement inex- 
orable de la vie qui fermente même au sein 
de la mort; c'était le néantisme de l’immorta- 
lité: au lieu que notre nihilisme saturnien, 
enveloppé des brumes du Nord et enfermé 
dans le cauchemar de la négation, ne peut 
aspirer qu’à un suicide uuiversel aussi inutile 
qu’impossible. Il peut y avoir des pessimistés 
religieux, philosophes ou savants: mais le dé- 
sespoir trouve sa formule définitive et la plus 
hideuse lorsqu'il s'allie au scepticisme. ma- 
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térialiste. Les Allemands n’ont fait que fal- 
sifier l'Orient. Leur pessimisme n'est que du 
mysticisme fraudé, comme leur Inconscient 
west que l'envers de l’Omniscient antique: 
c'est une mauvaise plante dont Moleschott 
et Büchner ont arrosé les racines, dont Scho- 
penbhauer a recueilli les fleurs vénéneuses, 
tandis qu'Hartmann en a récolté les fruits 
amers. L'arbre se reconnaît au fruit, le maî- 
tre au disciple. L'un qualifie la femme de 
monstre aux épaules étroites, l’autre, conclu- 
sion logique, prêche l’anéantissement de la 
race et de la planète. 

Et le pessismisme d'ici n’a pas d'autre cause 
que celui de là-bas. Si notre conception a été 
le résultat fortuit d’un spasme bestial; si la- 
mour maternel n’est que le souvenir de l'effort 
obstétrique; si le génie est le fruit d’un cham- 
pignon de folie; si le vice et la vertu sont des 
produits comme le vitriol et le sucre; si la 
pensée est une sécrétion du cerveau comme 
Furine des reins; si la seule sensation d’une 
bonne digestion nous fait jeter un sou dans 
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la sébille du pauvre; si, marionnettes venues 
on ne sait d’où, mues par on ne sait quels fils, 
notre départ pour le néant ne doit-être que 
. Poċcasion pour quelque bedeau de jouer sur 
son serpent une marche funèbre, ou pour 
quelque orateur peu convaincu de faire des 
gestes de polichinelle sur notre cercueil, et 
si enfin il ne doit rien rester de nous que lè 
mèche de cheveux qu’une vieille tante cou- 
dra dans son gilet de flanelle: alors, oh, cer- 
tes, la vie ne vaut pas la peine d’être vécue: 
extase ou cauchemar, Cest un rêve vide et 
vain: drame ou comédie, c’est un mensonge 
infâme. Et nous n’avons pas même de raison 
de siffler l’auteur de cette pantalonnade, qui 
s'appelle le hasard. 

Dans ce démarquage de l'antiquité, Scho- 
penhauer west pas le seul coupable: tous 
nos langages occidentaux sont ses complices. 
De même que “nous traduisons par néant ce 
que les Hindous appelaient Nirvâna, nous 
attribuons au hasard ce que les anciens: ap- 
pelaient destinée, Et le mot Fatum a son 
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tour n’était que la traduction déjà déformée 
d’un mot plus antique encore, le Karma des 
Bouddhistes. Karma veut dire, en général, 
la loi de causalité d’après laquelle les effets 
senchaînent aux causes, et en particulier, 
limitée à l’étre moralement conscient, la loi 
de justice ou de rétribution en vertu de la- 
quelle chacun moissonne ce qu’il a semé. 
Karma est à égale distance du hasard des 
Européens et de la fatalité ou Kismet des 
Musulmans: la première de ces conceptions 
est la base du pessimisme matérialiste, la se- 
conde se retrouve toujours, sous une forme 
ou sous une autre, au fond du pessimisme 
spiritualiste. Et sous la rubrique du Fata- 
lisme il faut ranger aussi bien J’arbitraire 
inexorable du Jéhovah hébreux que la pour- 
suite acharnée de la Némésis grecque. « Dieu 
Ya voulu » revient exactement au même que 
« c'était écrit». La vie, encore une fois, ne 
vaut pas la peine d’être vécue, s’il faut la 
vivre dans la crainte perpétuelle du péché 


ou des Normes. Le néantisme matérialiste 
10 
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mène. au désespoir, la crainte du Seigneur 
conduit à l’ascétisme, la résignation au des- 
tin aboutit à l’avachissement de l'inaction. 
Mais la fatalité n’est qu’une excroissance 
‘ parasite greffée par la superstition populaire 
sur la doctrine de Karma, de même que Ja 
métempsychose west qu’une ignorante défor- 
mation de la croyance aux réincarnations pro- 
gressives. 

Il wexiste pas plus de Némésis ou de dé- 
mon que de Providence ou de victime ex- 
piatoire: la justice suffit. Le remords même 
est une forme du pessimisme: il peut nous 
retenir de faire le mal une autre fois, mais 
il ne peut empêcher Pacte commis de pro- 
duire ses effets. IL n’y a pas de péchés, il 
n’y a que des conséquences. Le Bouddhiste 
ne croit pas à des juges; il croit à la loi. Il 
peut à bon droit revendiquer la fière devise 
«ni Dieu ni Maître !», sachant, qu'il est à 
la fois son propre ‘créateur et sa propre 
créature, son propre maître et son propre 
esclave. Si loin qu’il cherche dans limmen- 
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sité de l'univers, il ne trouve pas de puis- 
sance à laquelle il ne puisse dire: « Ce 
que tu es, je le suis!» Il se sent créa- 
teur au même titre que tous les dieux passés, 
présents ou futurs. Il est, à chaque instant, 
ce qu’il s’est fait lui-même dans le passé, 
avant et après la naissance, et il sera dans 
l'avenir, avant et après la mort, ce qu’il se 
fait lui-même dans le présent. Esclave du 
fait accompli, il est maître du fait possible, 
et le destin même est sa créature. Voilà la 
vraie raison d’être de l’action consciente et 
responsable, de l’activité et de la moralité. 

Chez les Bouddhistes même, la lettre est 
restée, mais non l'esprit de cette doctrine: 
il n’y a pas à s'étonner que nous en ayons 
perdu et l’esprit et la lettre. Les Grecs et 
les Romains avaient déjà commencé à oublier 
- la vérité, mais du moins ils distinguaient, 
en fatalité, entre Fatum, Ananké et Némésis, 
comme, en amour, entre Eros et Cupidon. 
Nous avons déserté les autels de l'immortel 
Eros et divinisé le Cupidon physiologique. 
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Nous ne voulons voir et adorer qu’un côté 
des choses, quitte à blasphémer quand nous 
nous apercevons qu’il est mauvais. Les Hin- 
dous accomplissaient avec résignation, pres- 
que avec tristesse, les fonctions naturelles de 
l'organisme, que nous cherchons à idéaliser, 
à quintessencier, par tous les moyens littérai- 
res et-artistiques: mais ils ne songeaient pas 
à maudire ces fonctions, sachant que l’homme 
west animal qu’à mi-corps. Les blasphéma- 
tours comme Richepin n’ont raison qu’à moi- 
tié. L'amour véritable w été véritablement cé- 
leste, alors même que la goutte g’élixir de 
vie s'est transformée en poison, le nectar en 
pot au feu, le vin en vinaigre; malgré son 
origine toute physiologique, Pamour mater- 
nel contient un rayon divin. T’art reste su- 
blime, bien que l'harmonie doive s'exprimer 

au moyen de cprdes en boyaux et d’un archet 
en crins de cheval. 11 incombe à Partiste de 
ne pas s'endormir dans la conservation d’un 
procédé, dans la répétition d’un mécanisme 
ou l'habitude d’une sensation, mais de mieux 
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traduire son âme en perfectionnant son ins- 
trument et en cherchant des inspirations plus 
hautes. Nos facultés sont, comme les sirènes, 
moitié chair et moitié poisson; le ridicule est 
la potentialité du sublime, comme la passion : 
est l’étoffe du pouvoir, et le mal le commen- 
cement du bien. Le goût du vulgaire en hail- 
lons pour les orgues de barbarie et du vul- 
gaire en habit pour les romances italiennes, 
n’est que la gestation du sens artistique. 
L’hypocrisie est un hommage à la vertu, et 
la charité de parade est l'aurore de l'altruis- 
me. C’est par amour filial que certains sau- 
vages dévorent leurs parents malades, et dans 
certaines machines infernales, on à voulu mé- 
langer la justice avec la dynamite, 

Il y a d’antiques déraisonnements moraux 
que les oies du Capitole voudront sauver. 
Nous répondrons qu'entre tous, l'arbre de la 
science du bien et du mal doit être jugé par 
ses fruits Depuis des siècles, les Chrétiens 
ont l'habitude de distinguer l’humanité en 


deux camps: les bons, c’est-à-dire les fidèles, 
10. 
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destinés à acquérir, dans le clin-d'œil de la 
mort, une perfection imparfaitement désirée 
_ pendant la vie, à jouir d’un bonheur étérnel 
après soixante-dix ans passés sans circons- 
tances trop malheureuses ni tentations trop 
fortes; les méchants, marqués pour une souf- 
france interminable et inutile, sans aucun es- 
poir de relèvement. Comme si la méchanceté 
du pire des méchants, eût-il assouvi sa co- 
lère dans le sang d’un semblable, pouvait 
égaler celle de ce père infiniment bon que ne 
doit pas apaiser une vengeance éternelle, tant 
est grande son horreur du péché ! Oh, rendez- 
nous les dieux et déesses classiques, qui, s'ils 
n'étaient guère plus vertueux, n'étaient ja- 
mais beaucoup plus méchants que les mor- 
tels ! 

Cette habitude de démarcation a pénétré 
notre justice, et le bourreau terrestre a été 
fait à l’image du bourreau céleste. Elle a pé- 
nétré toute notre vie, tout notre roman, tout 
notre théâtre. C’est à elle que l’art et la lit- 
térature doivent les types du traitre aceom- 


LA SCIENCE DU BIEN ET DU MAL. 175 


pli, qui ne pense que pour conspirer, ne parle 
que pour trahir, ne marche que pour frapper; 
et du parfait héros, toujours beau et bien 
peigné, toujours fort et courageux, toujours 
vertueux et heureux. Nos vierges rêvent de 
tels princes, et lorsqu'elles éveillent à côté 
d’un honnête garçon, fait comme les autres 
d’un mélange de bonnes intentions et de pau- 
vres compromis, elles imaginent leur vie bri- 
sée et leur idéal incompris, sans s'apercevoir 
que le même mélange existe en elles, et fait 
même leur principal charme; car nous nous 
entendrions bien moins avec les anges qu’a- 
vec nos terrestres compagnes; nous serions 
tentés d’imiter l'exemple de cet individu qui 
se pendit de désespoir d’avoir épousé une 
femme trop parfaite. O’est dans leurs char- 
mantes petites âmes qu'on observe le mieux 
l'illusion du bien absolu, lorsqu'il s'agit de 
VPhomme qu'elles aiment; dès lors, aucune 
insinuation ne leur paraît assez perfide quand 
il s’agit de l'être haï. On a dit avec raison que 
la femme west ni une bête ni un ange, mais 
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que celui qui la prend pour un ange est une 
bête. La bête est le dessous de l'ange, comme 
Satan est l’envers de Dieu. 

Il wy a guère de démons ni de dieux parmi 
les hommes. Ne devient pas Satan qui veut, 
et les neuf dixièmes des criminels ne sont que 
des ignorants ou des nécessiteux. Sans aller 
jusqu’à demander le libre jeu des passions, 
— car, d'après un très vieil adage, la luxure 
ne s'éteint pas plus par la satisfaction que 
le feu par l’huile, — on peut reconnaître, avec 
les Fouriéristes, que la plus grande partie 
de nos vices provient de nos besoins et de 
la difficulté que nous éprouvons à les satis- 
faire, et, avec les anarchistes, que beaucoup 
de délits sont créés par leur prohibition mé- 
me, Le voile entretient le désir, et la méchan- 
ceté est, sinon la fille, au moins la sœur de 
ignorance et de ia misère. De même, les neuf 
dixièmes des gens dits vertueux sont des im- 
béciles ou des orgueilleux. Leurs motifs sont 
disposés en échelle double. D'un côté, il y a 
la peur du châtiment corporel, unique base 
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de la morale pour les animaux domestiques; 
vient ensuite la crainte du code pénal, qui 
joue le même rôle parmi certains bipèdes; la 
frayeur de l’ogre ou de lenfer, qui maintient 
dans le devoir les individus et les peuples 
enfants; plus haut, nous trouvons la crainte 
du déshonneur, qui prescrit au bourgeois de 
sauver les apparences, et enfin la crainte du 
remords, le vrai commencement de la sages- 
se. De l’autre côté nous constatons le désir 
des emplois honorables, des décorations ou 
des diplômes, la fleur de l'intégrité greffée sur . 
le tronc de ambition; Pespoir du paradis, 
inspirant aux sœurs de charité un dévouement 
sublime, qui serait divin sans l'espoir de sa- 
lut personnel et d'épargne sur l'autre vie; le 
désir de mériter l'approbation des honnêtes 
gens ou des sages Gurus; l’altruisme de pur 
sentiment, qui soulage la misère, à la con- 
dition qu’elle ait l’âme vertueuse et les mains 
suffisamment propres; enfin le désir de la 
satisfaction de conscience et la pure no- 
tion du devoir. Au sommet, Pattraction 
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et laversion se rencontrent: motifs et mo- 
biles se confondent dans le vrai moteur, 
Pindividualité de ceux qui en ont une. Et 
cetta individualité-là est la créatrice des cir- 
constances, par contraste avec la personna- 
lité gui est leur créature. Elle ne pense pas 
d’après les ‘journaux, elle ne sait pas d’après 
les livres, elle ne peut pas d’après des désirs, 
elle ne croit pas d’après des intérêts. La con- 
viction capable de survivre à un soudain hé- 
ritage est capable de survivre à la fusillade; 
Vaspiration que les tentations n’ont pu at- 
teindre est digne de fleurir en paradis; et 
homme foncièrement bon continuerait à bien 
faire, même si M. Barthélémy Saint-Hilaire 
réussissait à démontrer que Nirvûna n’est 
que le néant, L'homme vraiment vertueux 
Fest par constitution, par nature, par ins- 


` 


tinct, par intuition, Ne- craignons pas de sa. . 


per les bases de ła morale; car la vraie mo- 
rale n’a pas besoin de base. En présence d’une 


occasion, celui qui a besoin de peser le pour . 


et le contre de son dévouement, de tergiver- 
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ser avec la souffrance d'autrui, « celui-là est 
né trop tôt dans une forme humaine. » Celui 
qui évite le mal par effroi « n’est qu’un es- 
clave devant le fouet ». Celui qui fait, le bien 
dans l'espoir d’une récompense « est un mar- 
chand vendant sa marchandise». Le saint 
sait qu’il n’y a aucun mérite à aimer ce qui 
est aimable: ce qui a besoin surtout de pitié 
et d'amour, dans lPhumanité,ce sont ses hai- 
nes et ses ingratitudes, ses lèpres et ses vices. 
Le sage ne craint pas plus le mal que le bien, 
pas plus la vie que la mort; c’est pourquoi il 
ne commet ni mauvaise action ni suicide. 
Suivant Laotzeu, «il regarde le peuple 
comme un enfant, et toutes les créatures 
comme le chien de paille du sacrifice. Celui 
qui est vertueux et sincère, il le traite comme 

un homme vertueux et sincère; celui qui 
` west pas vertueux et sincère, il le traite aussi 
. comme un homme vertueux eb sincère: et 
c'est là le comble de la vertu et de la sincé- 
rité ! » 

L’égoïisme et Paltruisme sont des forces 
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complémentaires qui correspondent morale- 
ment à la contraction et à l'expansion physi- 
ques. Au fond, si la rivalité est un élément 
de ‘progrès, l'association est la condition de 
ce progrès et de la rivalité même; ef cette 
rivalité n’est jamais une fin, mais un moyen 
menant à quelque association d'ordre supé- 
rieur. Si des sauvages ne s'étaient entre-dé- 
chirés, les tribus ne se seraient jamais alliées; . 
sans les combats entre tribus, point de mo- 
tifs pour la formation des peuples. Les dis- 
sensions entre provinces préparèrent lunité 
nationale. Ne pouvons-nous espérer que les 
boulets nationaux ouvriront une voie à la 
fraternité terrestre, et qu'après avoir lutté 
homme contre homme, nous lutterons conti- 
nent contre continent, en attendant de lutter 
planète contre planète ? Vertu d’aujourd’hui, 
le patriotisme sera considéré dans quelques 
siècles comme un vice infâme. Un auteur 
américain retrouve dans l’économie sociale 
le même mode de développement et-lui pré- 
dit un résultat analogue: le petit commerce 
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fut un progrès sur l’échange individuel; nous 
le voyons actuellement ruiné et absorbé par 
les grosses maisons et les grandes compa- 
gnies coopératives. M. Bellamy croit que la 
rivalité entre ces dernières finira par néces- 
siter leur agglomération en syndicats natio- 
naux, de sorte que la richesse publique serait 
gérée par la nation même; l’auteur de « Loo- 
king backwards » nous trace sur cette hy- 
pothèse le tableau élyséen d’un état social où 
la lutte pour l'existence n’auraiït plus de rai- 
son d'être. I’égoïsme est certainement la 
force cosmique qui a dirigé l’évolution ani- 
male; individualisme est encore le ressort 
de üotre activité sociale, et la rivalité, 
la pierre angulaire de notre industrie. Mais 
soutenir que le « Struggle for life » doit tou- 
jours rester la loi dominante de l’évolution, 
cest reconnaître que l’on n’a pas dépassé le 
niveau animal, Demandez si l’état social ac- 
tuel est le meilleur possible, non à ceux qui 
. ont réussi dans la lutte, mais à ses victimes. 


Les avantages de la rivalité sont largement 
| 11 
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compensés par ses inconvénients. L'égoïsme 
-est la principale cause de nos misères, de nos 
douleurs et de nos crimes. Sans Jui, les mè- 
res ne maudiraient pas la fécondité, et les 
ouvriers ne briseraient pas les machines; 
mais le surplus des bras eb des moyens de 
production assurerait à chacun un surplus de 
bien-être et une diminution de labeur, L’ex- 
ploitation et la tyrannie, la nécessité et le 
travail forcé sont les meilleurs moyens de 
dégoûter un homme de sa tâche. La liberté 
produit de meilleurs travailleurs que la faim 
ou le fouet. Demandez à un artisan libre et 
sincère quel est le ressort de ses plus beaux 
efforts: il vous répondra que gest Vamour de 
son métier plus que la nécessité de gagner 
son pain. L’enthousiasme et le désir de la 
perfection pousseront un artiste plus vite ct 
plus loin que la rivalité ou l'espoir de gagner 
plus dargent que ses confrères, ou même 
que les récompenses entrevues. Presque toun- 
jours, lorsqu'un homme de génie est saisi du 
désir de faire fortune, il perd son originalité 
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et devient le plat flatteur des vices vulgaires: 
une décoration fait souveut tache sur un beau 
tableau. Les efforts rivaux des artistes vers 
la beauté, des poètes vers l'idéal, des phi- 
losophes vers le vrai, ne peuvent plus guère 
s'appeler rivalité: on les appelle émulation, 
et le terme est déjà presque synonyme d'u- 
nion. Par quel mot désignerons-nous donc 
les efforts convergents des saints vers la 
vertu ? 

‘Nous sommes fort mal placés pour nous éri- 
ger en juges sans appel de la valeur du bien 
et du mal A chaque instant nous voyons 
mal tourner les résultats du bien que nous 
avons cru faire, et quelque chose d’heureux 
sortir de ce que nous considérions comme un 
maì: à -chaque instant, comme dit Saint- 
Paul, « le bien que je voudrais faire, je ne le 
fais pas, et le mal que je ne voudrais pas 
faire, je le fais.» C’est que nos bonnes in- 
tentions, même lorsqu'elles ne sont pas en- 
| travées par notre faiblesse, sont aveuglées 
par notre ignorance, Il nous est déjà difficile 
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de calculer les effets immédiats de nos actes, 
il nous devient impossible de prévoir leurs 
conséquences lointaines. Celui qui connai- 
trait d'avance les résultats définitifs agirait 
sans doute presque toujours en contradic- 
tion avec son intérêt apparent, avec le bon 
sens vulgaire, ou même avec le bien relatif: 
à plus forte raison celui qui se placerait au 
point de vue d’un bien plus’ général. Car 
_@ qui est bien pour Yindividu peut être 
nuisible à sa famille, ce qui est injuste pour 
une commune peut être bon pour une nation, 
ce qui paraît mauvais sur terre peut être 
utile à l'univers. La philosophie orientale 
. élargit notre horizon en nous enseignant que 
les tristesses de la vie physique sont large- 
ment compensées par le repos réparateur, 
le sommeil intermédiaire, la vie subjective, 
Dévakhan; ensuite, que si le mal prédomine 
actuellement dans le monde, et il est difficile 
de le nier, c’est parce que nous traversons une 
période inférieure de l'évolution et que nous 

sommes dans l'ère néfaste de Kali-Yug; mais 
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que l’âge d’or reviendra et que l’humanité con- 
naîtra des états spirituels assez exaltés pour 
effacer toute trace du mauvais rêve; enfin que 
le mal provient de l'ignorance, de Pégoïsme et 
du désir, c’est-à-dire de Pattachement à la ma- 
tière, mais qu'il existe au fond de nous-mêmes 
un principe de science, de liberté, d'amour et 
de béatitude. Ces consolations s'étendent aux 
règnes inférieurs. Les animaux souffrent pour 
devenir conscients et responsables, et la don- 

leur des bestialités est compensée par l’extase 
des divinités. L’inconscience souffre ici-bas, 
elle jouit dans d’autres sphères; la terre 
n’est qu’un point dans le ciel, l’enfer un ins- 
tant dans l'éternité. Le plus grand bonheur 
possible à l’homme n’est que le dernier éche- 
lon de l'échelle des félicités. Car, d’après ia 
Brihadaranyaka Upanishad : «Prenez un 
jeune homme noble et instruit, agile, ferme 
et fort, pour qui le monde entier soit rem- 
pli de richesses, voilà une mesure du bonheur 
_ humain. Multipliez par cent, vous aurez la 

_ mesure du bonheur des Gandharvas (génies) 
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humains ou des grands sages libérés du dé- 
sir. Multipliez encore par cent, vous arriverez 
. au bonheur des immortels Pitris (divinités an- 
cesfrales), et, en suivant la même proportion, 
des Dévas, d’Indra, de Brihaspati, de Praja- 
pati, et enfin de Brahman, Celui qui a sondé 
la béatitude de ce Brahman, dont la parole 
et l'esprit se détournent impuissants, celui-là 
ne craint plus rien ». 

Tel est le sens des mythes de Prométhée, de 
la-chûte des anges, et de l’arbre de la science 
du bien et du mal. La conscience dans la ma. 
tière organisée, ou sensation, ne s’acquiert 
qu'au prix de la souffrance physique; la 
conscience mentale, ou intelligence, s'ob- 
tient au prix de la douleur morale; enfin, 
l'acquisition de la conscience spirituelle, de la 
sagesse intuitive, ou la seconde naissance, doit 
être précédée des épreuves de l’enfantzment 
initiatique; la résurrection glorieuse suit la 
crucifixion volontaire, La douleur est indis- 
pensable au progrès, à l'existence même, ainsi 
que son contraire le bonheur. Mais ces an- 
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tinomies se: subtilisent à mesure que nous 
avançons dans la hiérarchie de Pôêtre: de 
même que Suhkam, le plaisir grossier, de- 
vient Ananda, la félicité de plus en plus 
spirituelle, et finit par se perdre en la quié- 
tude du Nirvâna, ainsi Duhkam, la souffran- 
ce, sous sa forme primordiale ou ultime, mest; 
même plus une propriété de Prakriti (la ma- 
tière), mais seulement d’Avidya (Vignorance, 
ou plutôt la non-connaissance). T1 n’y a mal 
que par rapport à la conscience: bien plus, 
la conscience même du mal est déjà un bien. 
Hartmann ni Schopenhauer n'écrivaient sans 
une satisfaction intime leurs lamentations 
philosophiques. IL y a quelque chose de 
grand à sympathiser aux douleurs ou à ob- 
server ses propres souffrances": mieux vaut 
étre Prométhée que le vautour. Enfin il reste 
un résidu divin au dessus de nos plus grandes 
joies comme de nos pires douleurs. Dans le 
naufrage de nos biens, de nos. amours, de nos 
orgueils, dans les tourmentes de la souffrance 
physique, la conscience s'enfonce aux cou- 
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ches plus profondes, et flotte apaisée au-des- | 
sous des vagues impuissantes. Par contre, à 
quelque hauteur que gazouillent nos bon- 
heurs, il reste toujours au dessus Pazur de 
l'inassouvissement: phénomènes complémen- 
taires qui démontrent, dans Phomme jamais 
parfaitement heureux ni malheureux, l'exis- 
tence d’un centre de conscience immortel, in- 
fini, et immuable dans sa sérénité. Cette béa- 
titude ne peut se comparer à nos joies su- 
prêmes pas plus qwà nos extrêmes douleurs. 
Notre âme lentrevoit, lorsqu’émus par la con- 
templation intense du ciel étoilé, nous sen- 
tons nos yeux se remplir de larmes. 

En résumé, l’optimisme pas plus que le pes- 
simigme né sont des fins en soi, mais seule- 
ment des degrés par lesquels Pesprit humain 
pourra s'élever assez haut pour les regarder 
comme illusoires, Ainsi disparaissent, devant 
la réalité de l'aurore, les cauchemars des 
nuits amères et la douceur des rêves d’a- 
mour. L'antiquité avait reconnu ce caractère 
relatif de créations mentales aux joies et aux - 
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douleurs humaines, et invitait les sages à Pin- 
différence consciente au dessus des extrêmes, 
état transcendant d'équilibre dont « l’Inva- 
riabilité dans le milieu » des Chinois n’était 
qu'une pale copie, dont «l’Ataraxie» des 
Grecs n’était qu’un souvenir, et dont l’indé- 
cision morale de nos bourgeois est le pôle 
opposé. Les Yoguis allaient plus loin, et 
arrivaient à la même indifférence au. 
point de vue de la sensation. IL y a long- 
temps qu’on a remarqué la ressemblance en- 
tre les effets de souffrances ou de plaisirs 
très vifs, entre les brûlures produites par 
le fer trop froid ou trop chaud. Organique- 
ment, les sensations agréables ou déplaïisan- 
tes se réduisent également à des vibrations 
et à des décompositions. Rationnellernent, on 
peut considérer les cruelles voluptés des as- 
cètes, des fakirs ou des martyrs comme des 
aberrations, mais néanmioins elles tendent 
‘à prouver que la ligne de démarcation entre 
le plaisir et la souffrance n’est pas aussi net- 


tement fixée au’il semble à première vue. 
11. 


mi ch 
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« La souffrance peut atteindre un degré d’in- 
tensité où elle ne se distingue plus de son 
. contraire le plaisir. Mais peu de héros ont 
assez de force pour souffrir jusqu’à ce point, 
Il west pas moins difficile d'y arriver par 
Pautre route. Rares sont les élus qui possè- 
dent la gigantesque capacité de plaisir qui 


leur permettrait de passer de l'autre côté. - 


La plupart ne peuvent que jouir et devenir 
esclaves de-la jouissance. » (1) M. Tesla vient 
de construire un dynamo qui donne 20 009 
alternatives de courant par seconde, tandis 
que les machines ordinaires n’en donnent 
que 80 à 100: au moyen de condenseurs, 
il est arrivé à porter ce nombre jusqu’à un 
million et demi par seconde. Or, il n’y a plus 
d'isolateurs pour cette force considérable, qui 
- traverse une plaque de vuleanite aussi faci- . 


lement que Pair et même plus facilement. 


Mais ce qu'il y a de plus curieux, Cest que 

ces vibrations sont trop rapides pour exci- 

ter des vibrations correspondantes dans les 
(1) Par les portes d'or. | 
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nerfs du corps. Tandis que 2000 volts sufi. 
sent à foudroyer un homme, ce courant de 
50 000 volts le laisse complètement insensi- 
ble (1j. Tout le monde sait que nous ne per- 
cevons ni les sons trop aigus ni les ondes lu- 
mineuses trop rapides, et il est permis de 
supposer que les forces sensibles pour nous 
ne sont pas celles qui jouent dans l'univers 
le rôle le plus important. La lumière même, 
ou ce que nous appelons ainsi, n’est que de 
l'air éclairé, l'effet sur la matière d’une force 
qui dans Pespace ne doit exister que sous 
forme d’obscurité. 

Ni dans la douleur morale ni dans la jouis- 
sance physique nous ne trouvons donc de rai- 
sons suffisantes d'ériger en systènes l’opti- 
misme ou le pessimisme. On n’en trouve pas 
davantage dans les lois de la nature. Le Dr 
Mainlaender, dans un livre paru voilà quel- 
ques années, essayait d'étayer sa désespérance 
sur «la loi fondamentale du développement 
et du processus compliqué de l’organisation, 


(1) Nineteenth Century. Mars 1892. 
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qui n’est autre chose que la transformation 
de l'unité en pluralité. » Les symboles anti- 
ques disaient aussi que l’émanation n'était 
que‘ la multiplication de PUn; et ce pas- 
sage de l’homogène à l'hétérogène pouvait 
être considéré comme le péché originel et la 
source du mal. Mais les anciens entendaient: 
par PUn, soit Dieu, soit le Tout, ou la Subs- 
tance primordiale; et ils complétaient l’éma- 
nation par Pabsorption, par la force centri- 
pète et bienfaisante, par le retour du multi- 
ple à l'unité. Au lieu que par « lhomogène », 
le Dr Mainlaender entend simplement le pro- 
toplasme terrestre. Tous les organismes, dit-il, 
se sont développés graduellement dune forme 
unique et simple; la série des transforma- 
tions par lesquelles passe le germe qui de- 
vient un œuf, un animal ou un arbre,. n’est 
que le passage de la forme simple à la struc- 
ture composée. Et étendant son système au 
progrès des institutions sociales, du dévelop- 
pement des langues, des arts et des sciences, 
à l’évolution de la planète et de l’univers en- 
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tier, trouvant dans toute complication pro- 
gressive un pas en avant vers la dissolution 
de l'énergie, l’auteur se lamente sur «la loi 
fondamentale de la vie» et infiltre son pes- 
simisme allemand jusque dans les racines de 
l'être. TI oubliait, comme Pa remarqué un cri- 
tique russe, que « le processus de complexité 
progressive n’est pas seulement la séparation 
des parties, mais encore leur absorption mu- 
tuelle. Tandis qu’une partie des celluies se 
fondent l’une dans l’autre et s'unissent en un 
tout uniforme, constituant des fibres muscu- 
laires, du tissu cellulaire, d’autres sont ab- 
_sorbées par les tissus osseux et nerveux. La 
même chose a lieu dans la formation des 
plantes. » La même chose a lieu dans Funi- 
vers entier, où la force dissolvante de la divi- 
sibilité à l'infini est constamment contreba- 
lancée par une tendance à la synthèse. Ce 
qu'il y a de plus étonnant, c’est que le disci- 
ple de Büchner et d’'Hartmann revendiquait 
sa filiation des antiques formules aryennes, 
et déclarait sans broncher qu’il fallait consi- 
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dérer leurs conceptions philosophiques 
« comme les plus profondes vérités qui aient 
été PRÉCOGITÉES ET VOLÉES par les anciens 
sages. À la pensée moderne »!! Certes le 
grand Bouddha, comme le remarque M"*° Bla. 
vatsky, n'avait pas l'intention de faire « un 
manche pour la manivelle des pessimistes mo- 
dernes, ni un porte-manteau pour pendre les 
doctrines fripées des matérialistes ! » 

Après tout, Pavenir no nous réserverait 
peut-être pas la renaissance orientale et la 
revendication de la pensée aryenne, si le passé 
ne nous avait gratifié des falsifications pessi- 
mistes et du puffisme matérialiste. Toute ac- 
tion amène sa réaction, dans la raison comme 
dans la nature. Sans la fermentation de Yer- 
reur, la vérité ne germerait pas: il wy a pas 
de vérité ni d'erreur absolue, et le progrès des 
` vérités relatives n’est que l'élargissement suc- 
cessif d'erreurs nécessaires. La nature oppose 
partout les grands maux aux grands remè- 
des, et les leucophages aux microbes. Si les. 
rochers n'étaient broyés, la glèbe ne s’amolli- 
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rait pas pour recevoir des germes. Le progrès 
ne marche pas vers le bien, mais vers l’harmo- 
nie. La nature n’est pas seulement une ma- 
râtre cruelle et stérile, ne rendant que des 
ronces aux sueurs de l’homme, ne créant que 
pour détruire, prêtant labri de ses bois aux 
viols monstrueux et la douceur de ses auro- 
res aux hécatombes les plus sanglantes, met- 
tant dans nos corps des pourritures vivantes 
‘et dans nos cerveaux de folles combustions; 
elle est aussi une mère féconde et généreuse, 
aux mamelles et au ventre toujours pleins; 
elle ne refuse des corps ni aux atomes ni 
aux mondes, elle ne refuse la vie à aucun 
‘de ceux qui veulent vivre; elle allume, à son 
flambeau dont la flamme n’est jamais dimi- 
nuée, toutes les étincelles et tous les astres, 
tous les yeux et toutes les fleurs. À nos blas- 
phèmes et à nos déclamations, la nature ne 
répond que par le silence. L’être absolu est 
au-dessus du bien et du mal, et est à la fois 
le bien et le mal, 
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A chimère d'Orient elle-même doit s'arrêter 

à la limite des conceptions humaines, 

car ici le repos ne se distingue plus du mou- 
vement, et devant Pau delà, l'imagination re- 
plie ses ailes, la volonté rentre ses griffes, . 
et la raison ferme ses yeux éblouis d'ombre. 
Le nom de cet horizon de léternité est, en 
occultisme thibétain, «tu n’iras pas plus 
loin »; et'ses gardiens eux-mêmes, les Lipikas 
ou anges du jugement, se voilent la face de- 
vant le secret impossible non seulement à ap- 
. profondir, mais encore à formuler. Aussi bien, 
la position conquise mérite de nous arrêter un 
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instant, étant le carrefour d’où divergent, in- 
nombrables et infinies, les routes de la pensée. 
Nous avons atteint le grand faîte où vien- 
dront se réunir les contraires de l'existence et 
les contradictoires de l’entendement, le point 
neutre du fléau de la balance entre le néant 
qui est le tout et le tout qui est le néant. Ce 
tout, que nous appelons le Logos, est notre 
principe suprême; mais lexistence n’ayant 
jamais commencé et ne devant jamais finir, 
on ħe peut dire, en bonnè métaphysique, que 
le principe suprême soit le premier principe, 
plutôt que le dernier ou tout intermédiaire. 
Ce principe suprême est l'univers entier, non 
pas tel qu'il existe actuellement, mais conçu 
à l'époque la plus ancienne que puisse attein- 
dre notre optique menta'e, et sortant de Pé- 
tat homogène où notre raison perd les fils 
qui le rattachaient aux univers précédents. 
C’est donc nous qui créons ce premier rayon de 
l'aurore manvantarique par un « Fiat lux!» 
philosophique, äe même que nous disons le 
matin que le soleil se lève. La lumière ab- 
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solue existait dans l’obscurité absolue, et 
comme les deux sont identiques, nous n’avons 
pas à nous occuper du mystérieux passage 
du non-être à l'être. Le néant devient le tout 
par un simple changement d'aspect ou de 
conception, 

Cet aspect objectif de Parabrahm devant 
contenir à l’état potentiel tout ce qui a été, 
fut ou sera, nous y trouvons la matière, ou plu- 
tôt ce qui deviendra tel par condensation; 
car, en ce moment, la substance est encore 
raréfiée au point être identique à l’espace; 
nous y trouvons la force, ou plutôt ce qui ac- 
. tuellement n’est encore que l'immobile omni- 
présence, mais qui se manifestant sous une 
forme de plus en plus concrète, enflammera 
d’abord le brouillard de feu, puis imprimera 
la rotation aux astres solidifiés; nous y trou- 
vons la conscience ou plutôt l’inconsciente 
omniscience qui deviendra l'instinct, la pas- 
sion, la raison, et la soi-conscience, à me- 
sure qu’elle pourra se manifester dans des 
êtres de plus en plus développés par l'évo- 
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lution. Mais nous y trouvons quelque chose 


de plus précieux encore, la conciliation su- l 


prême des futures erreurs, ou plutôt des vé- 
rités partielles de la philosophie. Car ċe prin- 
cipe, que les Matérialistes peuvent appeler 
Malaprakriti, ou pure matière, les spiritua- 


. Nstes Purushottama ou pur esprit, étant ab- . 


golument tout, toutes les conceptions qu'on 


puisse s’en former doivent être vraies. Ainsi, 


le lecteur a peut-être compris que l’univers se 


reliait à Absolu sans solution de continuité; : 


et cela doit être ainsi, sans quoi l’Absolu cesse- 
rait d’être tel. Mais s’il ne l’a pas compris, 
peu importe: son explication vaudra la nôtre. 
Le Tout absolu doit en effet réceler le germe 
de ce qui dans l’homme deviendra le désir, et 


les racines de ce qui dans l'univers sera la loi . 


universelle; et dire que l’univers a commencé 
par un désir de P Absolu, ou par un déborde- 
ment de perfection, ou par le développement 
de sa loi immanente, est également juste et 
également absurde. La fraternité sans distinc- 


d'opinions n’est pas un vain mot ni une ten- . 
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tative utopiste: pour celui qui sait, elle repose 


sur des faits scientifiques et des vérités lo- 


giques. Nous devons être fraternels envers 
nos semblables, non par charité philanthro- 
pique ou par tolérance de gens supérieurs; 
non pas en dépit de leurs opinions, mais à 
cause de ces opinions, mélangées comme les 
nôtres de vérité et d'erreur en proportions 
diverses. Le monothéiste affirme l'unité de 
Dieu: l’unité n’est-elle pas l’essence même de 
notre Tout homogène ? Et notre Verbe n'est-il 
pas le foyer d’où toutes les âmes de Puni- 
vers dérivent leur lumière? Pouvons-nous 
donc condamner le panthéiste parce qu'il dit 
à ce principe universel: « Ce que tu es, je 
le suis», ou le polythéiste parce qu’il voit 
ce soleil central rayonner à travers une hié- 
rarchie d'esprits divins ? L’athée ne trouvera 
rien à dire contre notre élément unique, et le 
_ matérialiste, en affirmant qu'il n’existe pas 
d'esprit sans matière, ne fait que proclamer 
l’indivisible identité de Purushottama et de 
Malaprakriti, les aspects subjectif et objec- 
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tif de l'existence. Le positivisie même, en 
criant qu’il est impossible à l’homme de con- 
naître le dernier mot des choses, ne fait que 
rétrécir autour de lui l'horizon de l'éternité. 
Ne reste-t-il pas, au delà même de Tout, tout 
linsondable Parabrahm ? Et ne pouvons nous 
pas comprendre et imiter désormais le silence 
plein de commisération du Bouddha, lors- 
qu’on emploiera devant nous ces étiquettes 
en..iste, ces termes artificiels eb vides qui 
servent de prétexte aux discordes humaines ? 
En vérité, ce n’est que que par leurs erreurs 
que les hommes sont divisés. La vérité est au 
contra d’un cercle dont les divers points de 
vue de la raison et de la morale humaines for- 
ment la circonférence. 

Le sage sera celui qui, incorporant à son 
système de pensée la méthode du raisonna- 
ble équilibre, saura anéantir les conclusions 
erronées d’une école par celles de école ri- 
vale. Ce que nous conseillons n’est pas l’éclec- 
tisme, attitude des ânes de Buridan univer- 
sitaires, philosophie du sens commun qui n’est 
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trop souvent qu’un pot-pourri de vulgaires 
préjugés. On a dit que chacun avait une phi- 
losophie à soi, sauf le vrai philosophe. Ne pas 
avoir de philosophie à soi est autre chose que 
ne pas avoir de philosophie du tout. A ceux-là 
seuls qui sont capables de penser par eux- 
mêmes, nous recommandons la pratique im- 
personnelle des opinions complémentaires de 
la leur. Lorsqu'une réflexion appronfondie et 

prolongée leur aura permis de se faire une 
| opinion personnelle sur un sujet donné: une 
opinion qui ne soit pas dérivée des journaux, 
des livres ou de la conversation, comme c’est 
le cas pour neuf modernes sur dix; lorsqu'ils 
connaîtront bien la raison d’être de cette opi- 
nion, ses points évidents et ses côtés faibles; 
alors, mais alors seulement, que, sortant 
en quelque sorte d'eux-mêmes, ils cherchent 
à se mettre à la place de ceux qui pensent le 
plus différemment, Par ce moyen, ils évite- 
ront de s’emmurer dans leurs propres convic- 
tions et de s’embourber dans leur propre or- 
nière: le matérialiste ne tardera pas à se dou- 
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bler d’un spiritualiste, le panthéiste à se com- 
pléter par un moniste. Au lieu que la plupart 
des penseurs ne songent qu’à se consolider 
dans .une position établie, sans s'apercevoir 
que la forteresse construite par eux leur 
servira en même temps de prison et de tom- 
beau. 

Bien peu de gens se trompent, volontaire- 
ment, mais la vérité possède autant Waspects 
qu'il y à d’esprits pour la concevoir. Il n’y 
a pâs de cécité absolue en face du vrai, mais 
seulement divers points de vue individuels ou 
collectifs; ces points de vue changent suivant 
des lois cycliques; toujours, dans l’histoire, 
une réaction idéaliste succèdera à un âge ma- 
térialiste, Cest donc en pensée surtout que 
rien de ce qui est humain ne doit nous être 
étranger. Sortons du petit cercle de notre cé- 
rébration personnelle ou nationale;: ouvrons 
notre esprit par les voyages autour du monde 
et à travers les siècles: interrogeons surtout 
les peuples aui ont pensé et senti autrement 
que nous; étudions l'antiquité, fouillons YO- 


LA BALANCE DE JUSTICE. 205 


rient, si nous voulons arriver à une concep- 
tion vraie, normale, aussi complète que pos- 
sible de Phumanité. Nous apprendrons ainsi 
à élargir les limites de notre mental et à 
mieux penser par nous-mêmes; à ne jamais 
nous étonner en présence de conceptions neun- 
ves, quelque étranges qu'elles puissent sem- 
bler à première vue; à n’être choqués d’au- 
cune manière de voir; à chercher la vérité 
plutôt que lerreur dans les opinions d'autrui, 
“et le bien plutôt que le mal dans sa conduite : 
à éviter les incrustations mentales. la cris- 
tallisation des dogmes, et la fossilisation des 
formules, et à toujours oublier ce que nous 
savons pour nous souvenir de ce yui nous 
reste à apprendre. Et lors même que les li. 
vres nous feraient défaut, nous pourrions 
encore étudier ces fragments du divin qui 
sont les autres hommes, les autres nous-mê. 
mes. I n’y a que les petits esprits qui cher- 
chent à faire bande à part avec leurs core- 
ligionnaires, La vérité n’a rien à craindre des 
discussions, et les discussions ne deviennent 
12 
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désagréables que mélangées d’entôtement, et 
d’égoïsme. Si, au lieu de chercher à tout prix 
à faire prévaloir son opinion, chacun ne son- 
geait qu’à planter dans l’âme de l'adversaire 
un germe de réflexion pour Pavenir, sauf à 
lui laisser le dernier mot pour le présent; si 
en même'temps nous cherchions à faire notre 
profit de la discussion, à nous placer au point 
de vue de notre critique, à examiner la part 
de vérité que peuvent contenir ses idées; la 
luînière ne tarderait pas à sortir du choc 
des opinions, pure de toute ombre et de 
toute tristesse, 

Cette grande doctrine de Yoga ne serait 
pas moins applicable ni moins utile dans le 
domaine scientifique que dans celui de la phi- 
losophie, La science resterait exacte, mais 
cesserait de se croire définitive et universelle. 
N'était-ce pas de la science exacte, dans le 
temps, que lacupuncture des Chinois, ou 
beaucoup plus tard, que la méthode des sai- 
gnées ? Où commence la science exacte, à 
quelle époque et dans quel pays ? Est-ce avec 
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M. Pasteur et la théorte des microbes ? Mais 
un médecin militaire, M. R. Pringle, vient de 
retrouver la vaccine dans un vieux livre aryen; 
et le grand ginologue Pauthier affirme qu’en 
Chine on guérit les cas de rage les plus invé- 
térés avec des herbes; quelques-uns de ces: 
simples, envoyés à l’académie de médecine, y 
moisissent sans doute encore. Dutens a écrit 
un volume pour montrer que la plupart des 
découvertes modernes ont été connues dans 
l'antiquité. Maïs sans aller si loin, n'était-ce 
pas de la science exacte que le magnétisme 
d'hier, aujourd’hui rebaptisé sous le nom 
d'hypnotisme ? Déjà à la Salpétrière on gué- 
rit avec des fioles vides, rien qu’en montrant 
l'étiquette au patient, Ne sera-ce pas de la 
science exacte, demain, que létude des phé- 
nomènes psychiques, dont les hardis explora- 
teurs ont trop souvent été traités d’aventu. 
riers par ceux de leurs confrères qui se con- 
tentent de savoir ce qu’on leur a appris. Le 
jour où les savants adopteront la méthode 
du raisonnable équilibre, ils cesseront d’ac- 
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cueillir avec un superbe et imprudent dédain, 
des fakirs aux jeûneurs, tous les faits qu’ils 
n’ont pas ordonnés, classés, catalogués. Le jour 
où lès disciples de Darwin, qui ont déjà fait 
dire à leur maître bien de choses qu'il wa- 
-vait point pensées, s’apercevront que tout évo- 
lue, non seulement les modes médicales, mais 
encore les théories scientifiques, enfin et sur- 
tout la doctrine de l’évolution, on wentendra 
plus les partisans de l'analyse à outrance, 
dont tels ont passé leur vie à étudier les pa- 
rasites des poules, parler. avec dédain des 
vieux eb grands synthétistes, les Copernic, 
les Euler, les Newton, les Képler, ces fai- 
seurs de systèmes, presque astrologues, pres- 
que alchimistes. On ne tardera pas à complé- 
ter l'analyse par la synthèse, et à se convain- 
crie que la vraie science n’est pas cantonnée 
dans l'étude microscopique de la matière, mais 
qu’elle appuie ar Jinduction quelques-unes 
de ses plus belles théories. Les sciences phy- 
siques ne reposent-elles pas sur des hypo- 
thèses provisoires, qui d'ailleurs reparaissent 
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périodiquement dans Phistoire, les atomes 
que nul n’a vus, ni leur père Epicure, ni leur 
grand-père Kanada, l’éther que nul n’a tou- 
ché, pas plus que le Pater Œther des Grecs 
ou lPAkasa des Hindous ? 

Ce qui caractérise véritablement la science 
moderne et fait sa supériorité incontestable, 
c'est sa méthode d’exactitude dans Fobser- 
vation, de régularité dans la classification, et 
de prudence dans les conclusions. Mais il ya 
ur point où le savant doit nécessairement de- 
venir un philosophe, et où céssant d’augmen- 
ter sa science en surface, il doit l’étendre en 
profondeur, s’il veut, non seulement appren- 
dre, mais comprendre. Et il y a un autre point 
où le philosophe doit devenir religieux, sous 
peine de rester un raisonneur. Nous enten- 
.dons ici le mot religion, comme le mot science, 
dans leur sens réel. On arrive à la vraie 
science en grattant les excroissances parasi- 
tes dont elle est aujourd’hui encombrée, telles 
que matérialisme, positivisme ou scepticisme. 


Si par un procédé d'élimination analogue nous 
12. 
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essayons de dégager le caractère propre de la 
- religion, indépendamment de telle ou telle 
religion, nous voyons à première vue qu’un 
système religieux se compose de culte, de 
dogme et de morale. Le culte, rituel ou pra- 
tique, west autre chose qu’un résidu scien- 
tifique ou magique. Le jeûne, les ablutions, 
la continence, le régime maigre, etc.. sont 
les souvenirs d’une hygiène supérieure à Ja 
nôtre, mais dégénérée en superstition, tan- 
dis que les cérémonies allégoriques, baptême, 
imposition des mains, etc.. proviennent de 
rites hiératiques. Quant au dogme, cest un 
résidu philosophique. Les mystères de la 
trinité, de la rédemption, de Fincarnation, 
‘ete. sont simplement de grandes vérités in- 
tellectuelles, figées à l’état fossile, mais qu’il 
est possible de dégeler eti d'expliquer sans 
faire appel à d’autres facultés que la raison 
pure; la révélation même west que le confus 
souvenir de l’enseignement des saints et sa- 
ges instructeurs de l’humanité primitive. En- 
fin l'éthique religieuse, tout en appuyant à la 
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fois sa morale sur des causes d'ordre pra- 
tique et d'ordre mental, contient un facteur 
d’origine différente et spéciale qui caracté- 
rise la vraie religion: c’est l'aspiration, qui 
se traduit par la foi, l'espérance et Pamour. 
L’aspiration intérieure et l'inspiration supé- 
rieure représentent le pôle religieux opposé 
au pôle scientifique. L’à priori est le pivot 
des religions, la déduction leur clef de voûte. 
Pendant des siècles, nul n’a songé à discuter 
les axiomes de l'Eglise, et ses docteurs se 
contentaient d’en.tirer des conclusions éri- 
gées à leur tour en articles de foi. C’est seu- 
lement du jour où la philosophie commença 
à raisonner par elle-même que les prêtres 
cherchèrent à démontrer rationnellement 
l'existence de Dieu ou Pimmortalité de Påme. 
La religion emprunta à la philosophie quel- 
ques-unes de ses méthodes, et, grâce à cet ex- 
pédient, elles vécurent en assez bonne in- 
telligence jusqu’à ce que la science naissante 
vint réclamer sa place dans cet intérieur bour- 
- gedis. L'accord n’a pas encore pu se faire avec 
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la nouvelle venue, mais celle-ci ne prendra 
le premier rang que quand elle saura appré- 
cier, recueillir et utiliser Phéritage de ses af- 
nées. La science ne sera complète et ne rede- 
viendra l'antique synthèse, la Gnose ou Vid- 
hya, que du jour où à ses méthodes propres, 
elle joindra celles de la philosophie et de la 
religion. D'ici là, elle restera la propriété ex- 
clusive d’un petit nombre d'intellectuels; ses 
progrès ne serviront qu’à améliorer le bien 
être des classes favorisées, à intensifier le 
« struggle for life » dont elle a fait un de ses 
axiomes, et parfois à fournir des armes ter- 
ribles aux opprimés. C’est parce que le pro- 
grès moral ne marche pas de pair avec le pro- 
grès scientifique, que les plus belles décou- 
vertes ont fait autant de mal que de bien 
à l'humanité en général, depuis la boussole 
. qui mena nos cruels ancêtres au milieu des 
peuplades américaines, jusqu’à la chimie qu’é- 
tudient tous les falsificateurs de denrées ali- 
mentaires. 

TaAltruisme est un sentiment religieux, 
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dans toute acception du mot: le terme Re- 
ligion est la traduction exacte du mot Yoga; 
tous deux signifient l'union spirituelle de 
l’homme avec l'Esprit Universel, présent en 
lui-même et dans tous ses semblables, dans 
tous les êtres et sons toutes les choses. Si la 
religion n’avait d'autre mission que de cons- 
tater cette union, elle ne serait qu’une inutile 
doublure de la philosophie, car c’est à cette 
dernière qu’il appartient de prouver la vé- 
rité; mais c’est à la religion qu’il appar- 
tient d’exhorter les hommes à en pratiquer 
les conséquences. La philosophie s'adresse 
au mental, la religion au cœur. Or Pamour 
se sent plutôt qu’il ne se démontre et 
tous les sermons sont vains qui wont pas 
pour but de faire sentir à Phomme cette 
divine et humaine communion, et d'opérer 
la transubstantiation des passions en as- 
pirations, c’est-à-dire des vices en vertus. Mal- 
heureusement nos religions ont dégénéré en 
cultes, et la religion est devenue les religions; 
la flamme sacrée que les prêtres avaient pour 
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mission d'entretenir s'est éteinte dans les 
temples, et les prêtres se sont faits vendeurs. 
Cette flamme a servi pourtant à allumer un 
certain nombre de flambeaux: l'enthousiasme 
que nos pères taduisaient en adoration, les 
modernes le dépensent en amour, en poésie, 
en art; car Phomme, dans les âges les plus 
matérialistes, ne peut jamais se dépouiller 
complètement de ses aspirations vers l'idéal. 

Les facultés religieuses ou philosophiques 
sonte aussi naturelles à l’homme que les fa- 
cultés scientifiques. L'évolution d’un individu 
intelligent, même suivie dans le court espace 
d’une seule existence, passe en général par ces 
diverses phases, et celle de Fhumanité en- 
tière n’est que le développement de ces ‘as- 
pets successifs d’une même réalité. Il ne faut 
pas plus diviniser ou condamner la science 
d'aujourd'hui que la métaphysique d'hier ou 
Padoration de jadis; le sage considérera la 
science, la philosophie et la religion comme les 
trois personnes de ia Vérité une, et s'efforcera 
de devenir à la fois un savant, un penseur et 
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un saint. Le besoin des saints se fait sentir à 
notre époque où les intellectuels courent les 
rues. Dix justes préservèrent une ville de la 
colère céleste; mille littérateurs n’y auraient 
pas suffi. Le roman moderne ne sait que subs- 
tiliser les passions et retremper son pessi- 
misme dans la sensualité. Où veut-on que se 
réfugie le paria, heurté par l’intempérie 
des éléments, l’inclémence des choses et l’é- 
goïsme des hommes ? Dans l'amour ? Mais la 
civilisation Va rendu vénal ou impossible, et 
la nature même le fait parfois mortel, coup 
de pied de âne! A l'église, comme jadis ? 
Mais les bonbonnières qui nous servent de 
temples sont encombrées de troncs et de pla- 
ces réservées pour cette vie et pour l’autre, 
comme les cimetières d’ailleurs. A Passis- 
tance publique? Hélas! On y a trouvé des em- 
ployés malhonnêtes, mais y trouvera-t-on des 
saints? Ils sont loin, même par delà PHima- 
laya, ces Gurus, ces Mahatmas, ces Christs que 
notre fin de siècle 1 ppelle d’un cri instinctif et 
désespéré, même entre les lignes de ses romans 
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les plus chevelus ! Nos savants n’ont du pré- 
tre que Pair pontifiant et le ton dogmatique: 
ils savent tout, sauf parfois se conduire eux- 
mêmes. Nos prêtres sont pour la plupart des 
paysans à l'esprit étroit, des jouisseurs à face 
hypocrite, ou des ambitieux aux instincts 
commerciaux. Nos littérateurs, même ceux 
qui parlent bien haut d’idéal, sont, dans leur 
vie privée, des assoiffés de vice et de réclame. 
Nos journalistes, dont la puissance est de- 
vente colossale sur le peuple. n’en parlons 
pas, pour ne pas crisper les esprits délicats. 
Oh ! Diogène pourrait chercher longtemps un 
homme normal, sil revenait hanter nos 
places publiques, même avec une lanterne 
électrique ! | 
Pour vivre dans le vrai, pour se maintenir 
dans le réel, il faut connaître tous les aspects 
de la réalité, les vrais comme les faux. Pour 
savourer la goutte d'élixir cachée au fond de 
la coupe de vie, il faut en avoir épuisé lamer- 
tune: pour jouir de « la paix qui dépasse tout 
entendement » il faut avoir approfondi la dé- 
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sillusion de toutes les fausses joies, c'est-à- 
dire de toutes les souffrances. C’est par là, 
et par là seulement, que la souffrance est 
utile: nous souffrons tant que.nous avons 
besoin de souffrir. Cette doctrine ne sera com- 
prise que du petit nombre. Ils sont rares, 
mais ils existent pourtant, ceux qui peuvent 
regarder avec une égale pitié le riche et le 
pauvre, le croyant et le sceptique, et même 
le vertueux et le méchant. Car la doctrine du 
raisonnable équilibre est aussi nécessaire en 
morale qu’en science ou en philosophie. La 
justice éternelle est indépendante de la justice 
humaine, heureusement. La morale absolue ne 
peut être formulée, et toutes les morales, 
même les plus belles, sont relatives, muables 
et contradictoires. Ecoutez les grands réfor- 
. mateurs de l’humanité: Lao-tzeu prêche le non- 
agir, Krishna conseille l’action quand même. 
Jésus tend la joue gauche après la droite, mais 
la science déclare que la lutte est la loi du pro- 
grès. Buddha proclame lanéantissement du 


désir, Fourier veut dévelonper et utiliser les 
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passions. Où trouverons-nous le minimum de 
morale applicable à tous les temps et à tous 
les peuples ? Dans l’abstention du meurtre ? 
Mais nos nationalités reposent sur la force ar- 
mée. Proscrirons-nous le vol ? Certains nous 
répondront que c’est proscrire la propriété. 
L'illusion, ici encore, consiste à prendre pour 
morale absolue ce qui n’est que moralité rela- 
tive. La morale varie suivant les lieux et les 
époques. La quiétude de Lao-tzeu favorise l'é- 
closion spirituelle, les préceptes de Fourier 
sont adaptés à une ère d'activité matérielle, 
Le sage se compose un bouquet de vertu des 
fleurs de tous les climats. La morale est une 
chose individuelle, intime et intransmissible; 
aussi, pour que l’humanité soit bonne, il 
faut que l'individu s’améliore. Le devoir uni- 
que et suprême, pour chacun de nous, est de se 
tracer un idéal de moralité aussi élevé que 
possible et de s’efforcer de le réaliser indépen- 
damment des conventions locales. Lorsque 
nous l’aurons atteint, les lois contradictoires 
des moralistes nous paraîtront également bon- 
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nes ou également indifférentes. Toutes sont 
des moyens, mais non des fins en soi. Ce sont 
les routes qui conduisent au bien; ne nous en- 
dormons pas au bord du chemin, arrêtons- 
nous seulement le temps nécessaire pour re- 
prendre des forces. Il n’y a pas de morale plus 
élevée que le progrès. 

La vraie vertu est l’apanage de ceux qui ont 
` parcouru le cycle complet de l’initiation mora- 
le. L’innocence de Penfant n’est que de ligno- 
rance, celle de la vierge n’est que de la naïveté. 
Le : saint redevient « semblable à ces petits », 
mais son innocence est consciente: il est consti- 
tutionnellement incapable de faire le mal, com- 
me Penfant; mais celui-ci n’a pas affronté son 
organisme, celui-là Va dompté. Ce n’est pas 
en ignorant le vice qu’on peut l'éviter, au con- 
traire. Nos jeunes gens, comprimés par une 
éducation restée jésuitique, s’émancipent avec 
l'impétuosité d'un torrent rompant ses di- 
gues. Les aspirations de leurs vingt ans, qui 
pourtant ne contenant rien d’infâme, étaient 
toute tendresse et tout amour, sont englouties 
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dans le courant qu’elles grossissent eb accé- 
lèrent. Bien peu sauront rester bons après 
avoir été dupes, redevenir calmes après avoir 
bouillonné, et retrouver dans leur crépus- 
cule la céleste pureté de leur aurore. Ceux-là 
« entreront dans le royaume de Dieu », ayant 
appris la leçon de la vie. Mais combien meu- 
rent sans même l'avoir comprise, le corps usé 
et l'âme inquiète ! Ils n’ont pas à désespérer 
pourtant, car Ponde., deviendra d'autant plus 
claire qu’elle aura roulé plus de sable. Les tiò- 
des seront rejetés: certains criminels fougueux 
sont plus près du but que le bourgeois le plus 
apathique; certaines prostituées sont plus 
près de la chasteté que bien des filles honnè- 
tes, dont les lubriques désirs empoisonnen, 
l'atmosphère ambiante. La femme possède gé- 
 néralement plus de spiritualité que l’homme, 
aussi peut-elle descendre plus avant dans le 
vice, et rester moins coupable, étant moins 
consciente. Cette loi d'évolution est la même 
pour les peuples que pour les individus. Les 
chemins de fer servent souvent à apporter 
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le crime entre les ballots de produits per- 
fectionnés, à des populations dont Phonnêteté 
ignorait: les serrures, et qui ne tardent pas à 
devenir pires que leurs corrupteurs. Mais un 
jour viendra où les derniers seront les pre- 
miers, où l’humanité en bloc entrera dans l’âge 
d’or, qui est à la fois passé et futur. Alors le 
visage de Fhomme ne sera plus hostile à 
l'homme: on n’y lira ni la fausse dignité de 
ceux qui croient savoir, ni les rides de ceux 
qui se sentent coupables: on n’y verra ni nos 
rires qui grimacent, ni les larmes qui nous dé- 
figurent, ni l'inquiétude passionnelle qui est 
notre trait caractéristique; mais les visages 
humains refièteront l'innocence des anges en 
même temps que le pouvoir des dieux. 
L'aspect physique de lhumanité évolue 
comme sa condition mentale et morale. Nous 
devons développer notre corps en même temps 
que notre esprit, car la loi de Karma s’appli- 
que à l’un comme à Fautre. Pour qui gait 
comprendre la métaphysique de Yhygiène, 
| gest presque une faute d’être malade: toute 
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maladie indique une imprudence physique 
ou une crise morale. La pratique du végéta- 
risme, de la tempérance, de la continence, 
suffirait à nous débarrasser des trois quarts 
de nos maladies, tandis que les drogues em- 
piriques ne font que les aggraver. Le corps de 
l'homme, «cet animal à bonne odeur » et 
naturellement sain, contient des potentialités 
énouies de bien-être et de souplesse. Ce west 
pas de la souplesse des acrobates que nous 
voulons parler, bien qu’elle montre où Pon 
peut arriver par l’entraînement. Maig tout dé- 
veloppement partiel produit des monstres: 
et l'intellectuel au visage exsangue est un | 
phénomène, tout comme Pathlète aux muscles 
de taureau. Nos jeunes civilisés se font par- 
fois un idéal de vie, quelques-uns cherchent à 
le réaliser, mais neuf fois sur dix cet idéal 
est déterminé et incomplet. Ils deviennent des 
délicats aux maing blanches, incapables de 
manier une barque ou de causer avec un 
ouvrier ; ou bien d’intrépides sportsmen, 
inaptes à écrire une lettre et vides de toute 
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pensée originale. Viennent les revers, les 
voilà déclassés, traînant par la vie la malé- 
diction de leur éducation. L’homme bien éle- 
vé devrait être capable de faire le coup de 
poing comme le coup de plume, de fabriquer 
une table comme de peindre un tableau. Tl 
n’y aurait pas besoin pour cela de surchar- 
ger l'éducation, au contraire: il faudrait ces- 
ser de la gaspiller, de fabriquer des bache- 
liers en masse, de leur faire perdre leurs plus 
belles années à réciter des mots, eb surtout 
d'élever les enfants pour être ingénieurs, mé- 
decins, avocats, fonctionnaires, de les vouer 
dès le berceau à une carrière donnée; il fau- 
drait moins s'inquiéter de prédire ce qu’ils se- 
ront et s'inquiéter davantage Qen faire des 
hommes: il faudrait observer leur caractère, 
non pour le comprimer, mais pour en tirer 
parti; il faudrait laisser un peu d'air à 
cette individualité que l’on enferme dès le 
début, dans des lycées, puis dans des ca- 
sernes, dans des bureaux ou dans des sa- 
lons; sous ces bandelestes sociales, rien ne 
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peut croître que la personnalité mesquine; 
tels ces arbres décapités annuellement, et ré- 
duits à pousser de parasites rejetons par la 
base de leur tronc. Mais laissez donc chaque 
être grandir et se modifier d’après sa nature 
propre ! i 

Quand on songe que le changement est la 
seule chose éternelle, et que le déroulement 
du kaléidoscope universel n’a d’autre raison 
d’être pour nous, que de nous fournir ma- 
tière*à expérience et à idées neuves, on est 
étonné de la persistance de cette tendance qui 
pousse l’homme à se proclamer roi de la créa- 
tion, à poser la terre comme centre du mon- 
de, à regarder son époque comme le nec pins 
ultra de la perfection, à fixer d'immobiles 
points de repère dans ses conceptions, dans 
sa conduite, dans sa vie. Que chacun de nous 
examine par exemple ce qu’il appelle son ave- 
nir, ce domaine magique que nous peuplons 
par avance de toutes sortes de félicités; ou- 
bliant à la fois les tristesses du passé et la 
vulgarité du présent, l'âme bâtit ses châteaux 
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dans le futur. C’est le fameux jour où nous se- 
rons riches, où nous serons heureux, où les rê- 
ves seront réalisés, les difficultés vaincues. Ah, 
qu’il nous paraît long, cet avenir de Tantale 
qui fuit devant le présent, et comme nous ou- 
blions facilement qu’il se terminera peut-être 
demain! Examinez les termes mêmes du rêve 
du bourgeois ordinaire: une position stable, 
une vie assurée, une situation assise, une vieil- 
lesse tranquille, un bonheur calme, des reve- 
nus inébranlables. Toujours le besoin de sor- 
tir du tourbillon, d’entrer dans l’immobilité. 
Or Pimmobilité où nous entrerons tous, Cest 
celle de la tombe, et encore ne trouverons- 
nous là qu’un sommeil temporaire. Cepen- 
dant entre l’espoir de Pavenir et le regret du 
passé, le présent s'échappe, comme un rêve 
entre deux rêves. Et comme ce désir d'im- 
mobilité est bien en même temps un désir 
égoïste ! Ce que rêve le bourgcoïis, ce west 
pas seulement une position stable, c'est aussi 
une vieillesse enviée; ce n’est pas seulement 


une vie bien assise, c’est en mème temps une 
i 13. 
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situation dominante. Nous oublions toujours 
que ce serait un grand supplice d’être immo- 
bilisés dans la jouissance; que la peine et le. 
plaisir, chez un même individu, n'existent 
qu'aux dépens Pun de Pautre, et que, dans 
la société, le faux bonheur du petit nombre 
est acheté au prix des souffrances plus réelles 
de la masse. | 

Comprenons donc enfin linutilité sociale et 
individuelle de la lutte pour l'existence. Ces- 
sons de gaspiller notre activité pour trouver 
une impossible immobilité: cessons de penser 
à lexclusion de ceux qui ne pensent pas 
comme nous, cessons de vivre au mépris de 
ceux qui vivent autrement. L'illusion d’une 
immuable centralité est si bien ancrée dans 
nos mœurs, que l’on considère comme un 
titre de respectabilité d’avoir. des principes 
solides, d’inaltérables incrustations morales. 
Sans aller jusqu’à dire qu’avoir des principes, 
c'est avoir des vices on peut tout au moins 
les comparer à des oreillers. Iis sont asti- 
ques, les coussins du confessional, les fau- 
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teuils des jurisconsultes, et les canapés des 
conventions sociales. Ils sont élastiques com- 
me la morale qu’ils représentent, qui serre 
les poucettes autour des mains de laffamé 
qui vole, et élargit Pauréole autour du front 
du conquérant qui tue. Elles sont commodes, ` 
les règles qui vous dispensent de prévoir les 
conséquences de vos actes, les formules qui 
vous dispensent de peser le pour et le contre. 
Les gens à principes voient la vie facile en 
vérité: ce n’est pas eux qui doutent de la con- 
duite à tenir en telle ou telle circonstance. Ils 
ont des règles toutes faîtes, toujours les mê- 
mes, établies d'avance, et s'appliquant à tout, 
comme jadis le jugement de Dieu. Un scep- 
tique disait: « Moi j'entends bien ma cons- 
cience, mais elle me parle avec tant de voix, 
que je ne sais laquelle écouter.» Eux vous 
diront: Allez demander à votre directeur spi- 
rituel; ou bien, adressez-vous au tribunal ci- 
vil; ou encore, consultez un maître d'armes. 
Ou enfin, sans le dire, ils suivront leur inté- 
rêt dominant, leur vice suprême, lexemple 
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d’un tel, que sais-je ? Mais les motifs de ce- 
lui qui veut agir avec rectitude et non sui- 
vant les apparences, sont beaucoup moins 
faciles à démêler, même pour lui-même. D’a- 
près Lao-tzeu, « le sage n’a pas de sentiments 
immuables: il adopte ceux du peuple, tout 
en considérant le peuple comme un enfant. 
Il pratique le non-agir, et parvient à là fé- 
licité par un calme prolongé.» Autrement 
dit, il vit comme les lys des champs et les 
oiseaux des branches. Il wa pas de senti- 
ments immuables; cela ne Pempêche pas de 
sentir. C’est parce qu’il sait qu’il s’adapte à 
l'ignorance du peuple. «Il se couvre de hail- 
lons et cache des joyaux dans son sein. » Il 
fait la charité sans se proclamer Bouddhiste 
ni Chrétien, il traite également riches et pau- 
vres, bons et méchants, sans se déclarer so- 

. cialiste, il enseigne la vérité, sans se dire pan- 
théiste. Il est au-dessus des espoirs exagérés 
_ et des folles défaillances. Il ne perd pas son 
temps à regretter le passé et à désirer Pave- 
nir: le présent seul mérite son attention. 11 
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ne vit pas dans l'inquiétude d'arriver, de par- 
venir: il fait le bien, et laisse à la justice im- 
manente le soin d'adapter les conséquences, 
à la loi le soin de le mettre à sa place dans 
l’ordre naturel. Aussi marche-t-il vers la per- 
fection, même par ses chûtes, vers la paix, 
même par ses souffrances, vers la vérité, mĉ- 
me par ses erreurs. Ce non-agir, cette inertie 
volontaire et consciente opposée à l’activité 
turbulente et mauvaise, cette indifférence aux 
résultats n’est pas de’ l’insouciance, au con- 
traire, c’est de la confiance en la justice. 
C’est nous qui sommes imprévoyants quand 
nous faisons le mal et que nous nous déme- 
nôns pour en tirer profit, au mépris des lois 
de la nature. Cette inertie-là est celle d’un 
corps en mouvement, et la morale de Lao-tzeu 
est identique à celle de la Bhagavat-Gîta: 
« Sois attentif à l’accomplissement des œu- 
vres, jamais à leurs fruits; ne fais pas l'œu- 
vre pour le fruit qu’elle procure, mais ne 
cherche pas à éviter l'œuvre. Ce west pas 
' par abdication qu’on parvient au but de.la 
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vie; tout homme; malgré lui-même, est mis 
en mouvement par les fonctions naturelles 
de son être. Sache que l'acte procède de 
Brahmô, et que Brahmà procède de l'éternel. 
Celui qui ne coopère pas ici-bas à ce mouve- 
ment circulaire de la vie, vit inutilement; 
mais en agissant avec abnégation, Phomme 
atteint le but suprême. » Ét chacun atteindra 
son but d'autant plus vite qu’il aura perdu 
moins de temps à combattre les autres, cha- 
cun vivra d'autant mieux qu'il luttera moins 
pour la vie. D’après Tolstoï, le doux nihiliste: 
« L'illusion consiste dans cette fermé convic- 
tion que notre existence ne peut être assurée 
que par la lutte avec autrui. Nous sommes 
si bien accoutumés à cette illusion, à cette 
prétendue sécurité de notre existence et de. 
notre propriété, que nous ne comprenons pas 
ce que nous perdons en nous efforçant de Pob- 
tenir Nous perdons tout, nous perdons la vie 
même. Toute notre vie est prise par lanxiété 
de la sécurité personnelle, par des prépara- 
tifs pour vivre, de sorte qu’en réalité nous ue 
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vivons jamais.» Un Epicurien avant la let- 
tre, nommé Yang-Chao, presque contempo- 
rain de Lao-tzeu, disait à peu près la même 
chose: « Les anciens obéissaient aux paroles 
de leur cœur, sans faire attention aux aiguil- 
lons de la gloire, On devrait traiter. la vie et 
la mort avec indifférence; mais l’espoir du 
bonheur futur fait perdre le bonheur présent. 
L'enfance et la vieillesse occupent la moitié 
de la vie, le sommeil et le temps perdu la 
moitié du reste, la maladie, le malheur, Pan- ` 
xiété, une autre moitié; restent dix années 
environ: encore n’y pourrait-on trouver une 
heure d'abandon complet ! » 

Vers la même époque, des réformateurs 
étranges parcouraient les campagnes de la 
Chine, vêtus de peaux de bêtes et armés d’é- 
normes gourdins; ils préchaient le renverse- 
ment des institutions sociales et le retour à 
une vie naturelle. Le bourgeoïsisme conserva- 
teur était alors tout puissant comme aujour- 
d'hui, et cela se passait six siècles avant no- 
tre ère. Meng:tzeu, un des piliers de la 
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philosophie des Lettrés, attaqua violemment 
Mih-Tieh, qui prêchait lanarchie de la. 
mour et.. la simplicité des funérailles. 
Dans Yun des 71 livres de ce dernier, inti- 
tulé « traité de Pamour libre », on lit le pas- 
sage suivant, qui montre que Pamour a été 
prêché avant Jésus: « C’est Phabitude de dis- 
tinguer l’homme de l’homme qui produit tout 
le mal; le manque d'amour mutuel est la 
source de tous les désordres. Si chacun re- 
gardait comme sienne la maison du voisin, 
qui trouverait-on pour voler? Si chacun re- 
gardait comme sienne la personne du voisin, 
qui trouverait-on pour frapper ? Si les prin- 
ces regardaient comme leurs les états voi- 
sins, qui trouverait-on pour attaquer? La. 
mour universel répandu dáns l'empire y assu- 
rerait Fordre et le bonheur, comme la haine 
mutuelle mène à la confusion. Ceux qui ont 
de bons yeux et, de bonnes oreilles enten-. 
draient et verraient les uns pour les autres; - 
ceux qui ont des membres forts ou une bonne 
intelligence remueraïent et penseraient les uns 
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pour les autres. Il arriverait que les vieux, 
qui wont ni femme si enfants, trouveraient 
des gens qui les supporteraient et leur per- 
mettraient de compléter leurs années; et les 
jeunes et les faibles qui wont pas de parents, 
trouveraient des soutiens qui les élèveraient. 
Celui qui raisonne ainsi, Vil voit que son ami 
a faim, le nourrira; s’il a froid, il le vétira; 
malade, il le soignera; mort, il lenterrera. 
Celui qui hait les parents des autres peut-il 
s'attendre à ce qu’on aime les siens: or Phom- 
me qui aime ses parents désire-t-il que les 
autres les aiment ou les haïssent ? Celui qui 
aime sera aimé, celui qui hait sera haï. Il 
ne faudrait pas plus d’une génération pour 
changer les manières du peuple. Les hommes 
répondraient au bienfait par le bienfait, com- 
me ils répondent à lPinjure par injure. Pren- 
dre la montagne Tae sur son dos, et sauter 
avec par dessus le Keang ou le Ho, est une 
chose qui n’a jamais été faite, depuis la plus 
haute antiquité jusqu’à présent, depuis qu'il 
y a des hommes; mais l'exercice de Pamour 
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mutuel et l'échange de mutuels bienfaits, cela 
a été pratiqué par les anciens sages et les six. 
rois. » 

Mih-Tieh écrivait encore: « Condamner les 
gens, sans avoir les moyens de les chan- 
ger, est comme si on les sauvait du feu 
pour les plonger dans Feau. » En supprimant 
le criminel, la société ne fait que punir un 
crime par un autre, comme Findividu en ren- 
dant le mal pour le mal. En le mettant dans 
l'impossibilité de nuire, elle ne fait que la 
moitié de son devoir. La vraie doctrine so- 
ciale et individuelle a été prêchée par Bud- 
dha. Ce n’est pas la non-résistance au mal, 
mais le raisonnable équilibre du mal par le 
bien. “ Envoyer se faire prendre ailleurs » 
est aussi égoïste et néfaste que «rendre le 
bien pour le mal » est sage et divin. La0-tzeu 
n’entendait pas l’inertie au sens de résignation 
chrétienne. L’indifférence sociale est la pour- 
voyeuse des prisons. Quant aux individus ils 
oublient trop souvent que le premier de leurs 
devoirs est de prévenir, d'empêcher, d'arrêter 
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le mal par tous les moyens possibles. Nul 
n’a le droit de se laisser exploiter ou mal- 
traiter, ni de laisser exploiter ou maltraiter 
son semblable. La lâcheté ôte toute valeur à 
la bonté, et l’apathie est le pôle opposé du 
non-agir de Lao-tzeu, de cette faiblesse qu’il : 
appelle la plus grande des forces. Le peuple 
peut devenir terrible rien qu’en refusant de 
bouger, et se débarrasserait ainsi d’une 
foule de ‘yrannies: nos grévistes le com- 
prennent bien. Dans ce sens-là, ne rien ren- 
dre du tout est un progrès sur l'instinct bes- 
tial qui nous pousse à riposter à une morsure 
par un coup de griffe. Mais l’idée de punition, 
d’origine sémite, est un corollaire du dieu 
‘vengeur. Cest parce que la violence appelle 
la violence, que Fhistoire de lhumanité est 
une déduction fatale et interminable de cri- 
mes et de malheurs. La violence a fait échouer 
les plus nobles entreprises, et annule Peffet 
` des plus justes revendications. Les bienfaits 
de la Révolution ont été l’œuvre des penseurs 
qui l'ont précédée, et les réactions qui Pont 
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suivie furent la conséquence de ses excès: la 
triple et quadruple alliance d'aujourd'hui est 
le revers de la paix de Tilsitt; et la même : 
leçon se dégage de tous les temps eb pour 
tous les peuples: l'erreur de la théorie « dent 
pour dent, œil pour œil» est démontrée par 
l'expérience des siècles. « Le nombre des vic- 
times de la guerre dans notre siècle seul 
monte à trente millions d’hommes », dit Tols- 
toï. « Des milliers de millions d’êtres ont péri, 
écrasés par un système social organisé sur 
le principe de la doctrine du monde. Mais où, 
de nos jours, trouverions-nous un million d’ê- 
tres, un millier,.une douzaine ou un seul, qui 
aient péri de mort cruelle, on même aient souf- 
fert de la faim ou du froid, en faveur de la 
doctrine de Jésus ? » | 
= Un aphorisme oriental dit que «la haine 
ne s'éteint pas par la haine, mais par Pa- 
mour. » Le mål nè peut produire tous ses ef- 
fets qu’à condition de rencontrer une résis- 
tance mauvaise et égale. La vengeance double 
les forces du mal; Pinertie en suspend les 
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effets, l’action quand même en annihile la no- 
cuité, mais le bienfait en retour détruit jus- 
qu’à ses racines. Ce principe bouddhiste et 
chrétien est le corollaire de la loi de Karma 
et la conclusion de notre livre. L'amour et la 
haine étant les deux extrémités de la roue de 
l'illusion, tout ce qui tend à les écarter tend 

à élargir la Maya. Toute déviation du pendule 
produira fatalement une déviation en sens 
contraire. Nous n’entrerons au Nirväna qu'a- 
près avoir égalisé l'actif et le passif de notre 
Karma, après avoir introduit dans le monde 
autant de bien que nous y avions causé de 
mal. : Par conséquent notre passé de mé- 
chanceté animale et de crime ignorant ne 
peut s’expier que par un remboursement forcé 
d'actions altruistes et bienfaisantes. Soyons 
bons, car une lourde dette pèse sur Fhuma- 
nité: n’ajoutons rien à ce terrible fardeau 
qui a enfoncé notre race dans lâge noir et 
notre planète dans les régions de la souffran- 
ce, Dirigeons tous nos efforts pour changer 
le sens de l’oscillation, pour hâter le retour 
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des âges d’or et des cycles de lumière, Et si 
nous sommes encore assez novices, comme 
dit un proverbe chinois, pour trouver du plai- 
sir au vice ou de la peine à la vertu, songeons 
que ce sacrifice est le seul que nous puissions 
faire à l'humanité, et le seul efficace. Les 
saints, les sages, les hommes de bien, voilà 
nos vrais sauveurs, nos rédempteurs, et non 
les martyrs ou les victimes expiatoires. Le 
Bouddhiste doit pousser à ses dernières li- 
mites et appliquer à lui-même son respect ab- 
solu de la vie, son horreur de la violence. Le 
sang versé ne peut produire de bons résul- 
tats, pas plus celui des victimes que celui 
des bourreaux. L’humanité rachetée par le 
sang du Christ n’est ni meilleure ni pire qwa- 
vant: c'est par sa vie, et non par sa mort, 
que ce sage a pu Jui faire quelque bien. Il fau- 
drait enfin faire justice de tous ces vieux 
clichés: si l’on pouvait dévouer sa vie pour 
Phumanité, il est à espérer pour l’honneur de 
notre race que tous ceux qui rêvent de suicide 
choïisiraient cet héroïque et utile genre de 
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mort. Voilà assez longtemps que des milliers 
de héros meurent sur les barricades, sur les 
champs de bataille, pour ne pas faire triom- 
pher une seule cause: car si leur cause triom- 
phe, c’est aux survivants que ce triomphe est 
dû. Les vivants peuvent aider l'humanité, et 
non les morts ou les dieux. L’odeur du sang ne 
peut plaire qu'aux tyrans célestes ou terres- 
tres, et l’apothéose est l’encouragement illu- 
soire de l’inutile sacrifice. Les héros de la guer- 
re ne sont que de pauvres inconscients embal- 
lés, en proie à un néfaste hypnotisme: le sup- 
plice des martyrs n’a fait qu’affaiblir leurs re- 
dications, en retarder la réalisation, ou en fa- 
ciliter la répression: la mort de Jésus mème 
fut due à une imprudence, et a privé l’huma- 
nité de plusieurs sermons sur la montagne. 
Ce qui mérite l'admiration n’est pas le Gol- 
gotha, la torture physique de quelques ins- 
tants, mais le Gethsémani, l'angoisse morale 
de l'initiation, la douleur de l’enfantement spi- 
rituel,. le sacrifice volontaire qui s'étend à 
plusieurs incarnations; sacrifice de nos pas- 
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sions mauvaises à nos bonnes aspirations, de 
l'égoïsme à l’altruisme, de l'animal que nous 
avons été au dieu que nous.voulons devenir. 

Microcosme du macrocosme, l’homme Con- 
tient potentiellement une divinité infiniment 
supérieure à tous les dieux transitoires et im- 
puissants qu’il a créés par extériorisation. Am- 
bitieux, il a voulu embrasser dans sa faible 
étreinte l'univers entier, et ses bras ne se sont 
_refermés que sur sa propre image: le seul 
aspect+ connaissable de FAbsolu est son as- 
pect. humain., « Voulez-vous apprécier le 
Tout, cherchez-le dans l’infime », dit Goœthe. 
Tout est dans tout, et..labsolu existe dans 
Yâme humaine. Les causes premières ne sont 
pas seulement au delà du temps; elles sen- 
gendrent elles-mêmes dans le présent. Iin- 
fini n’est pas seulement au delà de Pespace; 
il est au fond le pius intime de notre être. 
Nous serions en Nirvâna, ici et maintenant, 
si seulement nous savions que nous y som- 
mes. Apprenons donc tout le prix de cet ins- 
tant où nous parlons et qui est déjà loin de 
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nous. C’est dans le présent que nous pouvons 
agir, c’est dans le présent que nous pouvons 
progresser. Hommes, vivons pour et dans 
l'Humanité, c’est là le véritable héroïsme; vi- 
vons pour ceux qui nous entourent, c’est 1à le 
devoir; et comment notre amour iraitil au 
delà, s’il ne peut rayonner sur le cercle de nos 
proches ? Vivons enfin pour nous-mêmes, Cest 
la nature: non pour gratifier et perpétuer 
l’homme sensuel que nous avons pu être, mais 
pour devenir. l'homme normal et complet, 
pour réaliser les sublimes possibilités enfouies 
dans le grand mystère de l’homme-dieu. Quand 
nous aurons entendu au fond de notre âme 
le vagissement du Verbe fait chair, nous 
n’aurons plus besoin de profaner Pinexprima- 
ble par d’inadéquates expressions. Il nous 
suffira d'écouter cette profonde voix du si- 
lence pour comprendre qu’en vérité le SECRET 
_ DE L’ABSOLU est le SECRET DE L'HOMME. 
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LA SOCIÉTÉ THÉOSOPIIIQUE 


RENSEIGNEMENTS 


A L'USAGE DES ÉTRANGERS 


But : La Société Théosophique a pour but : 


4° De former le noyau d'une fraternité univer- 
selle, sans distinction de sexe, couleur, race, rang, 
. credo ni parti. 

80 D'encourager l’étude des littératures, religions 
et sciences aryennes et orientales. 

8° D’approfondir les lois inexpliquées de la na- 
ture et les pouvoirs psychiques latents chez 
l'homme, 

Les deux premiers de ces objets sont exotériques 
et se basent sur l'unité de la Vie et de la Vérité 
sous toutes les divergences de forme et d'époque. 
Le troisième est ésotérique et s’appuie sur la pos- 
sibilité de réaliser cette unité et de comprendre. 
cette vérité. 

On ne demande aux membres de la S. T. que 
d'adhérer au premier de ces objets. L'adhésion aux 
deux autres est facultative. Le troisième objectif 
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n’est poursuivi que par une partie des membres de 
la Société. 

La devise de la S. T. étant qu’Zi n'y a pas de 
religion plus haute que la vérité, personne n’a le 
droit de s'immiscer dans les opinions religieuses 
d'un candidat, et on ne lui demande que d'exercer ` 
envers ses confrères, la tolérance dont il jouit lui- 


même. 


Organisation : La Société Théosophique a été 
fondée à New-York en 1875. Elle possède actuelle- 
ment (1892) quatre grandes sections, sous la prési- 
dence du colonel Olcott. La section européenne a 
pour secrétaire général G, R. S. Məad, 47, Ave- 
. nue Road , Regents-Park , Londres. La section 
américaine a pour secrétaire W. Q. Judge, 444, 
Madison avenue, New-York. La section Įasia- 
tique a pour secrétaire général B. Keightley, 
Adyar, Madras, Indes-Anglaïises. Enfin le secré- 
taire de la section australienne est M. le Dr A, Ca- 
rol, 6, Victoria Chambers, Elizabeth street, Sydney. 

Le siège français de la Scciété T'héosophique et 
de la Loge Ananta, est à Paris, 30, Bd Saint-Michel. 

La Société Théosophique compte actuellement 
(1892) 260 branches environ, dont 160 aux Indes, 
64 en Amérique, 25 en Europe, 7 en Australie et 
plusieurs aux Indes occidentales, en Birmanie et 
au Japon. La Société Théosophique publie une 
vingtaine de journaux en diverses langues. 

Chaque section possède un quartier général où 
l'ouvrage est fait par des volontaires. Il est pourvu 


LA SOCIETE THEOSOPHIQUE 247 


aux dépenses de ceux qui n'ont pas de moyens 
privés. Le quartier général des Indes possède en 
outre une fameuse bibliothèque orientale. 

La Société est alimentée par les dons, les droits 
d'entrée individuels et de formation de branches, 
et les cotisations annuelles. 





Admission : Pour être reçu membre de la Société 
Théosophique, il suffit d'en faire la demande au 
secrétaire général de la section ou au président de 
la branche la plus voisine, suivant que l'on veut 
rester membre non attaché ou faire partie d’une 
branche. On recevra en outre une formule de de- 
mande qu’on devra remplir et faire contresigner 
par deux parrains, membres de la Société Théoso- 
phique. 

Le droït d'entrée dans la Société est de 6 fr. 25. 

La cotisation annuelle est de 6 fr. 25 pour les 
personnes qui connaissent l'anglais, et 8 fr. 45 
pour les autres, et doit être payée d'avance, le 
81 mai au plus tard. 

Ges droits sont perçus par les secrétaires de sec- 
tion ou de branche. Il peut en être fait remise dans 
des cas spéciaux. 

Pour plus amples renseignements et pour obte- 
nir des formules de demande, s'adresser au siège 
français de la Société Théosophique, Paris, 30, 
Boulevard Saint-Michel, en joignant un timbre 
pour la réponse, 


PRINCIPAUX OUVRAGES THÉOSOPHIQUES 


EN VENTE 


au siège français, 80, Bà Saint-Michel 





40o Ouvrages en français : 


L. DRAMARL. 


W.-Q. June. 


E.-J. COULOMB : 


(Amaïavella) 


A. BESANT. 


SAINT-PATRICE. 


Le nd 


H.-S. OLCOTT. 


Frances 
— La Scence occulle, 
étude sur la doctrine 
ésotérique, 2° édition, 4 » 


— Epitome des ductrines 
theosophiques , tra- 
duit par M. A.O. . 1 50 


La Théosophie, ce 
qu’elleest et ce qu ’elle 
n'est pas. . e . » 50 


Le Secret de l’Absolu, 
solution théosophique 

des énigmes de la phi- 
losophie, préface par 

M. E. Burnouf. . . 3 50 


— Pourquoi je devins 
théosophe ; traduit 
par MneC.Lemaitre. 4 » 


— La Théosophie. . . 3 50 


Å 
— Plagiats bibliques. . 2 50 


— Calèchisme bouddhi- 
que (32e édition). . 1.50 
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Ouvrages en français (sutte) : 
Francs 


A.-P, SINNETT. — Le Bouddhisme ésoté- 
rique, ou Positivisme 
hindou, traduit par 
Mme C. Lemaître. . 3 50 


— — Le Monde occulte, hy- 
pnotisme transcen - 
dant en Orient, tra- 
duit par F. K. Ga- 
boriau. . . + . . 


M. C. — Lumière sur le sen- 
tier. .. .... A À 


’ E. BurNour. — Bhagavad Gîtå, poème 
indien, traduit par 

E. Burnouf. . . . 5 » 
A. DE Vivrams. — Le Comte de Gabalis, 


entretiens sur les 
sciences secrètes . . 2 » 


20 Ouvrages en espagnol : 


Pesetas 

NENO. — Qué es la Teosofia. . » © 
— — Teosofia . . . . . À » 
W.-Q. JUDGE. — Ecos del Oriente. . 1 » 


M.C — Por las Puertas de 
; Oro. >...» + À 
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3 Ouvrages en espagnol (suite): 

Pesetas 

H.-P. Bcavarsky. — La Voz del silencio.. 2 » 


W. KınasLanD. — La base esoterica del 
Cristianismo . . + » 50 


ge Ouvrages en anglais : 
| Shellings 


H.-P. BLAVATSKY. — The Key to theoso- 
phy. «+ + + + + 6 » 
— — Theosophieal glos- 
sary. é L 2 + + * » 42 6 
= ` — Isis Unveiled . . 3 2» 
— — Secret Doctrine. . 2 2» 


Rama Prasan. — Natures’ finer for- 
ces. e … e + » 36 


+ 


M. Dvivent. — The Yoga Sutra of 


Patanjali. . . . » 32 
— — Raja-Yoga. . . . » 46 
a 


(Nous enverrons sur demande le catalogue anglais de 
la Société de publications théosophiques, qui contient 
près de 400 volumes.) 


LE LOTUS BLEU 


SEUL ORGANE EN FRANCE 
DE LA SOCIÉTÉ THÉOSOPHIQUE 
Fondé par H.-P, BLAVATSKY, dirigé par J. MATTHÉUS 
Paraît le 27 de chaque mois 


au siège de la Société, 30, boulevard St-Michel 
PARIS 





Le prix du numéro est de 4 fr. Les abonnements 
sont de 40 fr. par an pour la France et de 2 fr. pour 
l'Etranger, et se paient d'avance; il wy a pas 
d'abonnements de moins d'un an. Il pourra être 
fait exception à ces deux dernières règles sur de- 
mande motivée. 

Nos colonnes sont ouvertes à foute personne ca- 
pable d'exposer ses opinions et de respecter celles 
d'autrui, Les manuscrits devront être envoyés le 
44 au plus tard. Les manuscrits non insérés seront 
renvoyés à leurs auteurs, sur demande accompa- 
gnée d’affranchissement. 
` Les questions qui nous seront adressées sur la 
Théosophie seront insérées, s’il y a lieu, dans la — 
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Tribune Théosophique — et nous donnerons le 
mois suivant les réponses qui nous seront adres- 
sées sous forme claire et concise par nos frères en 
théosophie. 

Les auteurs des articles signés de toutes lettres, 
de pseudonymes ou d’initiales sont seuls respon- 
sables de leurs opinions. La rédaction est respon- 
sable des articles non signés. La Société Tliéoso- 
phique ne répond que de ses documents officiels. 





Principaux articles publiés dans le LOTUS BLEU 
de septembre 4894 à février 4892 


UN DIscIPLE : Introduction à l’étude de la Doctrine 
secrète (en cours). f 


AMARAVELLA : La théosophie, — Les esprits de la 
Chine. — Pourquoi devons-nous être frères. 


&.-J. CouLoms : Le mouvement théosophique. — 
Les premières épreuves. — Les sept principes de 
l'homme et de l’univers. | 


Dr HARTMANN : La crémation au point de vue de 
4 religions orientales. 


C. LEMAITRE : La couronne d'H. P. B. 


D: Bonnesoy : Etudes de diététique théosophique 
(en cours). | 
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Guymior : Le monde invisible, — Solidarité. — 
Les deux mondes. — L'occultisme, — Lumière 
astrale. — Psychologie occulte. — Le Moi. 


H.-P. BLavarsky : La clef de la théosophie (en 
cours). 


M.-N. Dvivent : L'évolution d’après l'Advaita. — 
Karma d’après Jl'Advaita. 


L. Mac Nar : Le culte de l'idéal, 

G. BHIKSHACHARI : Le mal de cœur divin. 

H,-S. OLcorr : L'union du monde bouddhiste. 

Eure Burnour : Trois hymnes du Rig Véda, 
Traduction et notes, 

Novus : Jacob Bœhme. 

PHILADELPHE : L'amour. — Karma. 


W.-Q.JupcE: Epitome des dooirinas de 
Ete., etc. 


LISTE 


DES 
PRINCIPAUX JOURNAUX THÉOSOPHIQUES 
ÉTRANGERS 

Lucrtr, 7, Duke street, Adelphi, London. 
Tae VAHAN, 49, Avenue Road, Regents-Park, 

Zondon. 
THEOSOPHICAL SIFTINGS, 7, Duke street, Adel- 
phi, London. 

15 
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Tar Ina Treosopmsr, 3 Upper Ely place, Dublin. 

Esrunos rrosoricos, 66, Calle Tallers, Barcelona. 

TrkosopxrA , 248, Jan-van-der Heijdenstraat, Am- 
sterdam. 

Srumx, Schwetschke und Shon in Braunschweig. 

`- LorusaLüraen, W. Friedrich et Cie, Leëpsick. 

Trosorisk Twskrirr, Stockholm. 

Ta TurosoPmsr, Adyar, Madras. 

Tue PRASNOTTARA, Adyar, Madras. 

Pauses, Church-gate-street. Fort. Bombay. 

Tar Buromsr, 61, Maliban street. Colombo. 

JOURNAL OF THE Maa-Bovnr Sy, Calcutta, 

Tux SanmaRGA Boomi, Bellary. 

Tue GuL-ArsHan, Bombay. 

Tue Paru, 444, Madison Avenue, New-York. 

Tas Pacric Terosopmsr, Seattle. Wash. 

Tue THEOSOPHICAL FORUM, 144, Madison Av 
nue, New-York. 

Tag New Cauronnian, Gor, Union 4 
Angeles. 





Se à f 
Paris. — Typ. A. M Beaudelot, 16, rue de Verneuil. — 1569. 


ERRATA 


Page 37. — Note, — lire : Nyanyasutras. 

Page 48. — 8e ligne : Lotus sur la honne loi, — 
lire : Lotus de la bonne loi. 

Page 56. — 5° ligne : mais n'étant pas même... 
— lire : mais n'était... 

Page 200. — Avant-derniére ligne, — re : La 
fraternité sans distinction d'opinions... 

Page 239. — 13° ligne, — {re : affaiblir leurs re- 
vendicaiions,.… 


Page 240. — 12° ligne, — lire : est son aspect hu- 
main. 


